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ngg shortcode 0 placeholderEin Abenteuer seltsamster Art, das
ich in einfacher sehlichter Form im folgenden wiedergeben
will, brachte mir den Schopfer des komischen Romans, Don
Miguel de Cervantes Saavedra, so nahe — wie ich’s mir immer
gewunscht hatte. Ich hoffe, dass der grosse Spanier durch die
Erzahlung meines Abenteuers auch dem geneigten Leser so nahe
gebracht wird — wie mir selbst. Ich habe mich im dusserlichen
an die Art des Don Quichotte angelehnt. Da ich aber na-
turgemass meine Erzahlung nicht dem spanischen Meisterwerk
entsprechend in vier Banden niederlegen konnte, so habe ich
mich darauf beschrankt, das vorliegende Buch in vier Kapitel
zu teilen. Statt der Kapitelzahlen habe ich Buchstaben gewahlt
— und zwar in jedem Viertel die neun Buchstaben, die im Namen
des spanischen Dichters enthalten sind; diese Ovationsmanier
war bekanntlich im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert
sehr gebrauchlich -und schien mir darum hier erlaubt zu sein.

Charlottenburg, 23. Marz 1904 Der Verfasser
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DAS ERSTE VIERTEL
C

Handelt von der Schmiede und von den starken
Schmiedegesellen.

ngg shortcode 1 placeholderDunkelrot ging der Vollmond uber
den Wiesen auf. Aber nur die obere Halfte des Vollmondes war
sichtbar. Und das machte sich sehr geheimnisvoll. Ich kam vor
die grosse Schmiede des Herrn Sandmann und sah den Herrn
Sandmann vor seiner Ture stehen, die Pfeife rauchen und in die
Abenddammerung hineinschauen. In der grossen Schmiede gluhten
dunkelrot auf zwanzig Ambossen starke Eisenstangen. Und starke
Schmiedegesellen schlugen mit ihren Beilen auf die dunkelrot
gluhenden Eisenstangen 1los, dass die Funken nur so
rumspritzten. Ich begrusste den Herrn Sandmann und sagte
leise: »KOonnten Sie mir nicht ein paar Spanier, die vor
dreihundert Jahren in Spanien die Ta-gesgrossen vorstellten,
aus der Unterwelt heraufholen?« »Da sind Sie«, versetzte jener
ruhig, »vor die richtige Schmiede gekommen. Das wollen wir
gleich besorgen.« Und der Herr Sandmann befahl seinen Ge-
sellen, mit dem Hammern aufzuhoren, Hess mich in die Schmiede
hinein und Hess die grossen Turen gleich hinter mir
zuschliessen. Dann wurden die Ambosse etwas zur Seite
geschoben, und die zwanzig Gesellen mussten sich mit
zentnerschweren Stampfeisen im Kreise aufstellen. Der Herr
Sandmann erweiterte den Kreis, bis er einem Eiumriss ahnlich
sah, und Hess dann seine Gesellen den Erdboden zerstampfen —
aber so, dass alles bullerte. Und dann gab’s einen Knacks in
der Mitte, und die Erde brach auf, und ich sah eine Lanze und
ein umgestlilptes Seifenbecken — das hob sich immer hoéher — und
darunter sah ich dann den alten Don Quichotte de la Mancha,
hinter ihm Sancho Pansa und vor ihm den Dichter Cervantes.



Alle drei sassen auf dem Rucken des alten Rosinante, der
jedoch schneeweiss und so gross wie zwei alte Elefanten war.
Die Schmiedegesellen verzogen keine Miene. Ich aber war
sprachlos.

E

Handelt von den drei alten Spaniern, die von ihrem
weissen Pferde langsam heruntersteigen.

ngg shortcode 2 placeholder»Da sind wir wieder mal aus dem
Boden gestampft!« sagte der dicke Sancho Pansa. »Aber meine
Herren«, fuhr er fort, »bringen Sie eine Leiter, damit wir
langsam heruntersteigen konnen. Ich ware ja wohl imstande, an
dem langen vollen Schweife des Rosinante hinabzu-klettern,
aber mein Herr, der Don Quichotte de 1la Mancha, wurde das
Klettern nicht fur ritterlich halten, und unserm Dichter, dem
Herrn Cervantes Saavedra, diurfte das Klettern schwerfallen, da
er ja seine linke Hand in der Schlacht bei Lepanto anno 1570
verloren hat; der ganze linke Arm ist ihm heute noch steif.
Ware der Rosinante nicht in den dreihundert Jahren so ge-
wachsen, so ware die Leiter natlurlich nicht ndétig. Ich glaube,
dass nach dreitausend Jahren der Riucken des Rosinante so gross
sein wird wie die Provinz la Mancha, so dass man Stadte auf
dem Rlicken unsres unsterblichen Schimmers erbauen kodnnte.« Don
Quichotte sagte ernst mit seiner knarrenden Stimme: »Mein Sohn
Sancho, du bist hier nicht in einer Volksversammlung! Rede
nicht immerzu -das schickt sich doch nicht.« Wahrenddem hatten
die Gesellen die Leiter gebracht, und Cervantes stieg gewandt,
wenn auch langsam, herunter. Unten angekommen, zog er gleich
seinen Degen, so dass ich recht erschrak. Aber der spanische
Dichter sagte zum Herrn Sandmann: »Bitte, lassen Sie den Degen
putzen und schleifen. Unter der Erde rosten die Eisensachen
immer noch; es ist recht unangenehm.« Wahrenddem stieg Don
Quichotte sehr langsam und umstandlich auf der Leiter herun-



ter, da er durch Schwert, Schild und Lanze recht behindert
wurde. Ich stellte mich nun dem Dichter Cervantes vor, indem
ich meinen Namen sagte; wir nahmen dabei unsre Zylinder ab. Da
rief der Sancho, der jetzt auch recht gemachlich auf der
Leiter herunterstieg: »Mein Herr Cervantes tragt einen
schragen Zylinder vom Jahre 1604. Aus welchem Jahre stammt Ihr
Zylinder?« Diese Frage war an mich gerichtet, und ich
antwortete errotend: »Aus dem Jahre 1888!« Ich konnte nicht
anders, da ich gewohn-heitsmassig stets die Wahrheit sage.
Sancho aber bemerkte, als er den Erdboden betrat und auf mich
zukam: »Ein sehr ehrwirdiges Alter hat auch Ihr Zylinder. Alle
Achtung! Eine Jahreszahl mit drei Achten.« Da lachten die
Schmiedegesellen im Chore. Und ich lachte mit.

R

Berichtet vom Hufbeschlag und von den Eisbeinen
und von der Jugend des Cervantes.

ngg shortcode 3 placeholderDon Quichotte wurde befragt, ob
sein Ritterschwert auch geputzt und geschliffen werden misste,
was jedoch der edle Ritter ernst verneinte. Aber der Rosinante
sollte neue Hufe bekommen. »Die mussen gross sein!« rief der
Herr Sandmann und Hess den Schimmel in den Hintergrund fuhren,
allwo man gleich mit der schweren Arbeit begann. Sancho sagte
nun zu den Schmiedegesellen: »Meine Herren, kenne Sie
vielleicht jene Tiere, die wir ohne Erbarmen »Schweine« nennen
mussen?« Man bejahte das, und Sancho fuhr fort: »Dann geben
Sie mir von diesen sogenannten Schweinen einige Eisbeine.« Er
bekam das Gewlnschte, zog sein Taschenmesser hervor und ass
damit, als wenn er vierzig Tage gefastet hatte. Cervantes
setzte sich neben mir auf eine Bank, und Don Quichotte stellte
sich uns gegeniber und stutzte sich mit beiden Handen auf
seine Lanze und sprach: »Unser Dichter, Don Miguel de
Cervantes Saavedra, war in seinem Leben ein handfester Herr,



der nicht immer seinen Zorn mit seinem Witze bekampfte. Zu
Alcala de Henares ward er am 9. Oktober 1547 geboren als der
jungste Sohn des Don Rodrigo de Cervantes und der Dona Leonor
de Cortinas. Und gleich in seiner fruhsten Jugend war unser
Dichter so aufs Lesen erpicht, dass er auf der Strasse die
weggeworfenen Papiere sammelte, und immerzu las, blos um seine
Wissbegierde zu stillen. Die Folge davon war naturlich, dass
er schon im Knabenalter viele Sonette verfasste. Die Eltern
leiteten seine Erziehung und zogen dann mit ihren Kindern nach
Madrid.« Jetzt wurden dem Rosinante die neuen Hufe
aufgeschlagen, und dabei machten die Gesellen einen solchen
Spektakel, Dass Don Quichotte nicht weiterreden konnte und mit
zorniger Miene zu seinem alten Pferde hinuberblickte. Sancho
Pansa, der Stallmeister, sass jedoch an einem Amboss und ass
seine Eisbeine und liess sich nicht storen. Der Herr Sandmann
stand neben dem Sancho und bewunderte dessen Esslust mit
grossen Augen.

V

Don Quichotte redet weiter, wahrend sich Sancho
auch dadurch nicht im Essen storen 1aRt.

ngg shortcode 4 placeholderDer spanische Ritter gebot den
Schmiedegesel len, etwas weniger gerauschvoll zu arbeiten- was
denn auch sofort geschah.

Danach redete der hagere Mann in der ei sernen Rustung weiter,
wahrend sich Sancho Mostrich bringen Hess:

»In Madrid wurde unser Dichter ein Schiler des gelehrten Juan
Lopez de Hoyos, der auch ein Dichter war. Don Miguel sollte
nun auch an der Universitat studieren. Seine Eltern Hessen ihm
die Wahl zwischen Theologie, Jura und Me dizin. Aber diese
Fakultatswissenschaften mach ten dem jungen Cervantes gar
keinen Spass — im Gegenteil. Unser Dichter schwarmte nur far
die »schonen« Wissenschaften, uUbte sich in allen da mals



bekannten Versarten, ging recht oft ins Schauspielhaus und
interessierte sich besonders lebhaft fur die Theaterstucke des
Lope de Rue- da. Der Lope de Vega war damals noch nicht in
Mode. «

Bei den letzten Worten drehte sich Cervan tes zu mir um und
sagte leise:

»Ist es nicht das grosste Vergnugen fur ei nen Dichter, wenn
er von den Gestalten, die er selber geschaffen hat, gelobt und
gefeiert wird? Ist das nicht, wenn man so sagen darf, eine
gradezu gottliche Freude?«

Ich verbeugte mich und bejahte das; hinter uns standen ein
paar Schmiedegesellen, die sich heimlich in die Seite
stiessen; Cervantes hatte eine sehr stark gebogene Adlernase,
blitzende Augen und kastanienbraune lange Haare und einen
vollen kastanienbraunen Bart, der den weissen spanischen
Kragen umkrauselte.

»Als unser Dichter«, fuhr Don Quichotte fort, »einundzwanzig
Jahre war, verfasste er eine Elegie auf den Tod der Konigin
Isabella und ausserdem viele Sonette, Romanzen und andere
Gedichte — auch ein Schafergedicht, das sich »Filena«
betitelte.«

»Werde blos nicht langweilig!« rief da der Sancho dazwischen,
warf die von ihm abgenag ten Knochen ungeniert auf die Erde
und Hess sich noch ein Eisbein bringen und ein Glas Bier dazu.

Die Schmiedegesellen lachten und bedien ten ihn eifrigst.

»Ihr wisst wohl nicht«, sagte da der Sancho, »dass 1ich
eigentlich ein Koénig bin. Ich habe eine Insel regiert.«

Da machten die Schmiedegesellen grosse Augen.

Rosinante wieherte-

A

Don Quichotte redet immer noch weiter - besonders



vom kiimmerlichen Leben.

ngg shortcode 5 placeholder»Der Sancho«, fuhr nun Don
Quichotte mit er hobener Stimme fort, »ist wohl der Kodnig
einer Insel gewesen. Und das hat er mir zu danken. Leider hat
er es in seiner Konigszeit versaumt, sich konigliche Manieren
anzugewodhnen. Da ich aber einmal dabei bin, von der Jugendzeit
unsres Dichters, dem ich alles verdanke, zu re den, so sei mir
gestattet, noch einiges von sei nem Leben in Madrid
hinzuzufugen. Seinen El tern ging es nicht gut Ende der
sechziger Jahre, und dem Don Miguel ward es immer schwerer,
sich Uber Wasser zu halten. £s fehlte an allen Ecken und
Enden. Das kummerliche Leben be gann. Hier muss ich aber
gleich feierlichst erkla ren, dass derjenige, der das
kimmerliche Leben nicht kennen lernt, dberhaupt vom grossen Le
ben gar nichts kennen lernt und dazu bestimmt ist, ein Tropf
zu bleiben oder eine Droschke zweiter Gute. Wer das Wohlleben
nicht lassen

kann, wird nicht viel erreichen — am allerwenig sten in der
Kunst. Deswegen ist es ganz ungehd rig, so viel Uber das
schlechte Leben der Dichter zu lamentieren. Das schlechte
Leben erzeugt doch den Humor — und der ist doch die Haupt
sache in Poesie und Kunst. Das gute Leben er zeugt keinen
Humor — hochstens Mist. Die Schmiedegesellen werden mich
verstehen. «

Da lachten die Schmiedegesellen so laut, dass man das
Geklapper an Rosinantens Hufen minutenlang nicht hdéren konnte.

Sancho erhob sich, klopfte sich auf den Bauch und sagte ganz
ernst:

»Ich, der ich Konig war, weiss sehr wohl, wie das schlechte
Leben aussieht. Als ich Kdénig war, hat man mir namlich nichts
Zu essen gege ben.«

Da mussten die Schmiedegesellen abermals lachen.

Don Quichotte stiess aber mit seiner Lanze auf den Boden, dass
alles zitterte, und danach sprach er:

»Unser Dichter hatte leider in seiner Ju gendzeit noch nicht
den Wert des schlechten Lebens kennen gelernt, und deshalb



ward er anno 1569 Kammerdiener.«
Don Quichotte setzte sich nach diesen Worten auf einen Amboss.
Und es wurde ganz still in der Schmiede.

N

Man spricht von einem grossen Kardinal und von
einem grossen Kammerdiener.

ngg shortcode 6 placeholder»Wie«, fragte der Herr Sandmann,
»kam denn das mit dem Kammerdiener? Das ist ja eine ganz
merkwurdige Geschichte.«

Ein Schmiedegeselle kam und brachte dem Herrn Cervantes den
Degen zuruck — fein ge schliffen und poliert.

Cervantes erhob sich, betrachtete seineYi Degen, steckte ihn
in die Scheide und sprach -ziemlich schnell — und oOfters
stotternd:

»Ja, ja, meine Herren — mein Don Quichot te hat ganz recht;
ich verstand damals noch nicht, wie wertvoll das schlechte
Leben — fur uns Dichter — und fur alle — Menschen ist. Der
Kardi nal Julio Aquaviva kam damals nach Madrid -als Gesandter
des Papstes — Pius des Funften. Ein Kardinal versteht es, sehr
gut zu leben. Und ich machte leider die Bekanntschaft des
Kardi nals — und lernte seine guten Weine kennen -seine Puten
und Austern — Schnecken und Ha sen.«

»Tausend ja'!« rief da der Sancho, »dabei bekomme ich noch mal
Appetit.«

»Mein Sohn Sancho!« rief aber der Ritter auf dem Amboss,
»halte deinen Mund. «

Sancho kraute sich hinter den Ohren und ging zum Rosinante,
dem das vierte Hufeisen aufgenagelt wurde - 1in
Stuhlplattengrosse.

Cervantes sprach weiter:

»Und da Hess ich das Dichten sein und folgte dem Herrn
Kardinal Aquaviva nach Rom und wurde sein Kammerdiener und —



hielt aus -ein ganzes Jahr. Danach aber wollte mir das gute
Leben — nicht mehr behagen. Damals sah ich schon — den dicken
Sancho Pansa — vor mir. Er wurde lebendig vor mir. Und ich
empfand doch, dass diese zweite Halfte — meines Ichs -nicht zu
allen Zeiten angenehm — ist. Die Ge miutlichkeit kann auch
langweilig werden — und das gute Leben auch. Und deshalb wurde
ich damals Soldat, und deshalb will ich heute auch mal wieder
auf Abenteuer ausziehen, denn diese Schmiede ist mir ebenfalls
zu gemitlich.«

Ich zog meinen Zylinder und fragte hoflich, ob ich die drei
Spanier begleiten durfte.

»Aber selbstverstandlich!« erwiderte Don Miguel.

Don Quichotte erhob sich von seinem Am-boss, ruckte seine
Ristung zurecht, nahm seinen Schild und sagte zu mir:

»Wenn Sie wollen, konnen Sie auf meinen Schultern sitzen.«

Ich sagte »ja« und dankte dem Ritter in den verbindlichsten
Worten.

Sancho rief:

»Unser alter Schimmel ist wieder mal be schlagen.«

Und da wurde denn der Rosinante in die Mitte der Schmiede
gefuhrt.

Und Alle bewunderten das grosse alte Pferd.

T

Erzahlt von der Gelenkigkeit des alten Rosinante.

ngg shortcode 7 placeholderNun stand der riesige Schimmel da
in der Mitte der Schmiede und stiess mit dem Kopf nicht an die
Decke, dieweil die grosse Schmiede nicht ohne Grund den Namen
der »Grossen« fuhrte.

Aber die Turen der Schmiede waren fur das Pferd viel zu klein.

Und die Schmiedegesellen krauten sich hinter den Ohren,
klopften dem grossen Tier auf die Beine und sahen zu dem
riesigen Korper hinauf, der nicht mehr so mager aussah wie



einst vor dreihundert Jahren.

»Wie kommen wir hinaus?« fragte ich leise.

Don Quichotte lachelte fein und sagte still:

»Ich kenne mein Pferd, und mein Pferd kennt mich. Passen Sie
auf.«

Dann winkte der Ritter seinem Rosinante mit der Lanze, hob das
Schild auf, zeigte auf die jetzt wieder geoffnete Doppeltir
der Schmiede und pfiff dazu.

Rosinante sank wie ein Kamel erst auf die Kniee der
Vorderbeine und legte dann auch die Hinterbeine platt an die
Erde, schob den Kopf vor und bewegte sich nun, wie sich eine
Schlan ge bewegt — und kam so auf die Dorfstrasse, allwo der
Schimmel sich gleich wieder aufrich tete und dann so dastand
auf seinen vier Bei nen, als ware gar nichts vorgefallen.

Die Schmiedegesellen klatschten in ihre schwieligen Hande,
dass es durch das ganze Dorf schallte.

Alle Dorfbewohner eilten rasch nach Hau se, da sie glaubten,
es gabe eine grosse Schla gerei.

Cervantes aber zog seinen geschliffenen Degen und fuchtelte
damit in der Luft herum, so dass wir alle nicht wussten, was
es jetzt geben wirde.

Der Vollmond schien ganz hell.

Die Baume in der Dorfstrasse waren noch ohne Laub — aber sehr
nass — so dass die Zweige im Mondlicht glanzten.

Die Luft war frisch und mit Nebelstreifen durchzogen.

Der Fruhling kam.

E

Enthalt die Darstellung eines ungeheuren Zwei-
kampfes, aus dem ein grosser Dichter als Sieger
her vorgeht.

ngg shortcode 8 placeholder»Rosinante, ich fordre dich zum
Zweikampfe heraus!«



Also rief mit starker Stimme der Dichter Cervantes.

Und was tat das Tier?

Die Haare seines Schweifes straubten sich plotzlich nach allen
Seiten, so dass das Pferd hinten wie ein Igel aussah. Und die
Haare stan den ganz steif.

Und nun bemerkten wir alle, wie die Schweifhaare immer
glanzender wurden und breiter: der Schweif wurde allmahlich -
zu tau send Floretts.

Der Rosinante drehte den Kopf nach hin ten, wieherte sehr laut
und fuchtelte hinten mit seinen blanken Klingen ganz
unheimlich auch in der Luft herum und ging dabei ruckwarts —
auf den Dichter Cervantes los.

Wir alle hielten den Dichter fiur verloren -der aber begegnete
den tausend Klingen mit verbluffender Gewandheit, schlug
Quarten und Quinten und Septimen, so dass es prachtig durch
die Fruhlingsnacht klang und die Dorfbe wohner die Betten uber
die Ohren zogen, um blos nichts mehr von den mérderischen Kamp
fen zu horen.

Wie nun der Dichter Cervantes immer hefti ger seinen Gegner
bedrangte, dessen Floretts scheinbar immer langer wurden, da
geschah es, dass die Dichterklinge plotzlich rotgluhend wur
de, so dass die Pferdeklingen flr einen Augen blick scheu nach
allen Seiten auseinanderging en.

Diesen Augenblick benutzte der Dichter, um seinen gluhenden
Degen mitten in die Schweifklingen hineinzustossen.

Und Rosinante wieherte furchtbar laut auf.

Und im selben Moment sass dort, wo so lange der Schweif sass —
eine Windmuhle.

»Hoho!« rief der Dichter lachend, »gegen Windmuhlen kampfen
wir nicht. Ich bin doch nicht der von mir erschaffene Don
Quichotte. Ich bin doch nicht der Ritter von der traurigen
Gestalt. Keineswegs! Rosinante, ich habe ge siegt!«

Cervantes steckte seinen gluhenden Degen ein, und der Herr
Sandmann rief:

»Mein Herr, Sie werden sich Ihre Scheide verbrennen.«

»Scheide mit Stahleinlage!« sagte Cervan tes.

Wir sahen alle die Windmuhle an und sperrten den Mund auf.



Cervantes aber sagte:

»Wundern Sie sich doch nicht so sehr, meine Herren! Sie
sollten doch schon an die Wunder gewdhnt sein. Sie leben doch
in einer Zeit, in der es Wunder genug gibt — alle Tage -Sie
leben in einer wundervollen Zeit. Holen Sie lieber die
Leiter.«

Funf Schmiedegesellen rannten in die Schmiede, um die Leiter
zu holen.

S

Wie man den Nachtwachter behandelt und die
Dorfstrasse verlasst.

ngg _shortcode 9 placeholderDas grosse Pferd, dem hinten eine
Windmuhle angewachsen war, bestieg zuerst der Herr Cer vantes.

Dann kletterte Don Quichotte auf der Leiter empor, und ich
folgte ihm und setzte mich auf die Schultern des Ritters, so
dass ich meine Fus-se auf seinem Harnisch zusammenhaken konn
te.

Kaum jedoch hatte sich’s Sancho Pansa hinter uns bequem
gemacht, als auch schon der Nachtwachter des Dorfes eiligst
herangetrabt kam und heftig schrie:

»Steigen Sie runter! Steigen Sie runter, meine Herren! Auf
einem so grossen Pferde darf man nicht durch dieses Dorf
reiten — das konnte ja die andern Pferde scheu machen.«

»Wenn S 1 e nur nicht scheu werden«, ver setzte der dicke
Sancho und warf dabei mit dem linken Fusse die Leiter um, so
dass sie dem Nachtwachter auf den rechten Arm fiel.

»Im Namen des Gesetzes!« brullte der Wachter, »Sie sind
allesamt verhaftet. Steigen Sie sofort runter und folgen sie
mir zur Wache. Ich werde Ihnen zeigen, wer hier zu sagen hat.
Sie sollen nicht wungestraft hier solche Narren possen
auffuhren. Fastnacht ist langst vorbei.«

Sancho hatte wahrenddem einen grossen Sack mit Mehl aus der



Windmihle herausgeholt wund 1ihn schnell mit seinem
Taschenmesser auf der einen Seite aufgeschlitzt.

Nun warf der dicke Sancho dem Nacht wachter pléotzlich den
aufgeschlitzten Mehlsack auf den Kopf — so dass dem armen
Nachtwach ter Horen und Sehen verging und er an Spre chen
nicht mehr denken konnte.

Die Schmiedegesellen lachten wieder im Chore und klatschten in
die Hande.

Gleichzeitig erhob sich ein starker Wind, so dass sich die
Fligel unsrer Windmuhle rasch in Bewegung setzten.

»Passen Sie auf!« rief mir Sancho zu, »wir brauchen keine
Luftschrauben und keine Dampferschrauben, unsre Windmuhle ist
besser als jede andre Schraube.«

Und so war’s auch, denn Rosinante streckte die Vorderfusse
hoch in die Hohe, sprang hoch und stieg empor; die
Windmuhlenflligel arbeite ten tadellos.

Wir horten noch die Schmiedegesellen laut schreien und
klatschen — dann aber ging’s pfeil schnell in die hodheren
Lifte empor — immer hd her — zum Vollmonde hinauf — als
wollten wir in den hinein.

Ich musste mir meinen Zylinder fest in die Stirne drucken — so
schnell ging’s nach oben -durch die Frihlingsluft und durch
die Nebelstrei fen durch himmelwarts.

Wir horten hinter uns das Schnurren der Windmuhlenflugel und
sahen vor uns die Mah ne des Rosinante machtig flattern- und
rechts und links davon die beiden Vorderbeine des Ro sinante,
die mit ihren neuen Hufen weit hin ausgriffen 1in die
Frihlingsluft. Die Vorderbeine des Pferdes bewegten sich so,
als mussten sie das Pferd und uns im Gleichgewicht erhalten.
Die Spanier schienen an derartige Luftritte gewohnt zu sein.
Der Vollmond wurde ganz hell und schien uns ins Gesicht und
wurde immer grosser.

ngg _shortcode 10 placeholder



DAS ZWEITE VIERTEL

C

Handelt von dem Luftritt und von der Schlacht bei
Lepanto.

ngg shortcode 11 placeholder»Halten Sie Ihren Zylinder fest!«
rief der Herr Cervantes zu mir hinauf.

Ich schlang fester meine Beine um Don Quichottes Hals und
drickte meinen Zylinder tiefer in die Stirn, die Vorderbeine
des Rosinante leuchteten im Mondeslicht wie Geisterarme, und
Cervantes sprach hastig und sehr laut, dass es durch die
Friuhlingsnacht schallte:

»Der Sultan von Konstaninopel, Selim der Zweite, hatte seine
Flotte im Jahre 1570 nach Cypem geschickt, und die Venetianer
baten den Papst Pius V. um Hilfe, und der ernannte den Herzog
von Pogliano — Marco Antonio Colonna-zum Ober-Admiral der
Papstflotte. Nun kamen noch die Spanier dazu — unter Juan
Andrea Doria. Und ich trat unter dem neapolitanischen Kapitan
Diego de Urbina — als gemeiner Soldat -in den Dienst der
vereinigten Heere. Anfangs ging alles bei uns herzlich
schlecht — die Turken eroberten Nikosia. Dann aber wurde Don
Juan von Osterreich — ein natirlicher Sohn Karls des Finften —
unser Generalissimus. Und da kam’s am 7. Oktober 1570 zur
grossen Schlacht bei Lepanto. Ich lag fieberkrank in meiner
Kabine, als ich den ersten Kanonendonner hodrte. Da hielt’s
mich nicht mehr im Bett. Ich sprang auf und war bald mitten im
argsten Getummel, kampfte wie zehn Lowen — bis ich zwei
turkische Flintenkugeln in der Brust — und eine Kugel in der
linken Hand hatte. Da war ich blessiert — und musste nach
Messina ins Hospital. Wir aber hatten gesiegt.«
»Donnerwetter!« schrie Sancho hinter mir, »gleich mit drei



Kugeln auf einmal. Gut, dass ich nicht dabei war.«

»Mein Sohn Sancho«, sprach Don Quichot te unter meiner Brust,
»du warst zu allen Zeiten ein Hasenfuss, und damals spieltest
Du in unse rem Dichter Don Miguel noch keine Rolle - ich
selber dagegen um so mehr.«

Ich starrte auf das umgestulpte Seifenbek-ken, das dem Don
Quichotte immer noch als Helm diente.

Und die Sterne des Himmels funkelten im Himmel Uberall, und
der alte Vollmond wurde von weissen Fruhlingswolken umhullt.

E

Welches vom Soldatenleben handelt — desglei chen
von den verdammten Seeraubern.

ngg shortcode 12 placeholderAber Don Miguel de Cervantes
Saavedra war uber die Zwischenbemerkungen des Sancho Pansa und
des Don Quichotte sehr ungehalten und redete nun sehr heftig
und sehr laut in den Sternenhimmel hinein:

»Ihr Beiden, die ihr da hinter mir sitzt, tut euch vorlaufig
nicht so dicke — damals wart ihr blos ein paar Embryos. Ich
aber war sehr stolz auf meine Verstummelung, trug, als ich aus
dem Hospital herauskam, meinen linken Arm in einer seidenen
Binde und verheimlichte den Verlust meiner 1linken Hand
keineswegs — was mir durchaus ein martialisches Ansehen gab.
Ich war damals anno 1571 erst gute 24 Jahre alt und noch nicht
in der Lage, alle Dinge dieser Welt von der komischen Seite zu
nehmen. Ich war, trotzdem ich viele Verse machte, Soldat vom
Scheitel bis zum Zeh — und zwar ein spani scher Soldat. 1572
war ich bei einer Expedition gegen Tunis, 1573 vor Goleta,
1574 in Genua -ausserdem sah ich Florenz, Venedig und Neapel
Lucca, Palermo, Messina und viele andere Stadte. Funf Jahre
lebte ich als Kriegssoldat und als ein sehr tuchtiger -
erhielt aber keine Aus zeichnung und keine Belohnung. Und da
gaben mir der Don Juan von Osterreich und der Her zog von



Sessa grosse prachtige Empfehlungs schreiben, mit denen 1ich
nach Madrid gehen sollte. Und so schiffte ich mich denn auf
der spa nischen Galeere elSolem — im September 1575 um nach
Madrid zu segeln. Und am 26. September 1575 trafen wir auf ein
Geschwader von Seeraubern aus Algier. Und diese ver dammten
Seerduber waren in der Ubermacht -finf Schiffe gegen eins. Wir
fochten wie die Teufel. Aber die Galeere des Dali Mami nahm
unsre spanische. Und ich wurde mit meinem Bruder und vielen
andern spanischen Edelleu-ten der Sklave dieses verdammten
Dali Mami. Wenn ich daran denke, so kommt mir die Ge schichte
ganz und gar nicht komisch vor.«

Mir jedoch kam das umgestiulpte Seifen becken, das ich mit
meinen beiden Handen festhielt, sehr komisch vor, und ich
haute plotz lich mit meinen beiden Fausten drauf los, dass es
unheimlich durch die Nachtluft klang.

Don Quichotte sagte feierlich mit seiner ro stigen Stimme:
»Mein Herr, Sie scheinen zu meinen, dass mein Helm ein
Pferdeschenkel ist. Das ist eine sehr irrtumliche Meinung. Sie
tun gut, die Ge genstande, die sich Ihrer Betrachtung
darbieten, nicht immerzu zu verwechseln.«

Ich sagte stotternd:

»Seien Sie nicht — bdse — verzeihen — Siel«

»Stottern Sie«, rief da der Herr Cervantes, »um mich
nachzuahmen und dadurch zu ver hoéhnen?«

»Keineswegs! Keineswegs!« sagte ich hastig.

Sancho sang danach ein spanisches Liebes lied — mit einer
Stimme — die so klang — als wenn sie gebraten ware.

R

Wie sich Sancho auf einem Kirchturm zu helfen
weiss.

ngg shortcode 13 placeholder»Sancho, halt’s Maul!« rief der
Herr Cervantes.



Und ich sah unter uns eine Kirche mit zwel Turmen. Dem einen
Turme fehlte die Spitze, und auf diesen stellte der Rosinante
seine vier Fusse mit den neuen Hufeisen; Mauerstein und
Hufeisen knirschten und knackten, als sie zu sammentrafen; der
Rosinante wieherte.

»Sancho, gib uns was zum Abendbrot!« rief nun der Herr
Cervantes.

Sancho lachte und sagte:

»Leicht gesagt! Hatte schon gerne selber was gegessen. Aber
mein Schnappsack ist leer wie ein ausgeraubertes Dorf. Ware
ich nun nicht der weltkluge Sancho, so wiurde ich verzweifeln
und meinem Leben durch einen Sprung in die Tiefe ein
knochenzerbrechendes Ende bereiten. Doch da ich so klug bin,
erfasse ich den Speer meines edlen Ritters von der traurigen
Gestalt -und mache den Speer durch Anpusten so lang wie einen
Kirchturm, dass der Speer bis auf das Strassenpflaster
hinabreicht. Und dann klettre ich an diesem Riesenstock
hinunter und hole was.«

Und er tat, wie er gesagt hatte.

Don Quichotte lobte ihn dafur, und der Herr Cervantes bat
mich, von den Schultern sei nes Ritters herunterzuklettern und
in die Wind mihle durch das kleine Fenster hineinzusteigen.

Ich tat das naturlich mit grosster Behendig keit. Und als ich
im Fenster zuruckblickte, sah ich, wie der spanische Dichter
uber den Kopf seines Helden hinuberkroch und an dessen Ruk-ken
vorsichtig herunterglitt.

Danach war ich mit dem spanischen Dichter zusammen in der
Miahle, wahrend San-cho unten in der Stadt seinen Schnappsack
fullte und der Don Quichotte ganz steif auf sei nem Rosinante
sitzen blieb — wie ein altes Denkmal aus der ehrwlrdigen
Ritterzeit.

In der Muhle horten wir ein geheimnisvolles Knistern und
Rauschen, obschon die Windmuh-lenfligel sich draussen nicht
bewegten. Als wir die Treppe hinunterstiegen und die Plattform
des Kirchturms betraten, hdrten wir in der Mihle einen Esel
schreien.

Wir setzten uns — d. h. Cervantes und ich -auf eine alte



Holzbank und blickten uUber die Stadt hinweg zum fernen
Horizont.

Der Mond schien jetzt wieder ganz hell, doch Hess sich bei dem
Mondenlicht nicht viel erkennen, so dass ich den Spanier neben
mir fragte, wo wir uns denn eigentlich befanden.

»Ja«, versetzte der, »warum wollen Sie denn das wissen? Wollen
Sie nicht lieber das Weitere von meiner Gefangenschaft in
Algier horen?«

Ich bat selbstverstandlich meiner Frage we gen um
Entschuldigung und sagte, dass ich sehr gerne das Weitere von
Algier horen wurde.

Wir sassen so, dass wir vor uns zunachst die beiden Beine des
Herrn Don Quichotte und die vier Beine des Rosinante sahen;
zwischen diesen sechs Beinen sahen wir die unbekannte Stadt im
Mondenschein.

vV

Von dem, was man erleben kann, wenn man
vorziigliche Empfehlungsschreiben bei sich tragt.

ngg shortcode 14 placeholder»Stellen Sie sich nur vor«, fuhr
der Herr Cervan tes fort, »was der verdammte Seerauber Dali
Mami dachte, als er meine beiden Empfehlungs schreiben in
meinen Taschen fand: er hielt mich fur einen masslos reichen
und vornehmen Herrn — denn der Don Juan von Osterreich und der
Herzog von Sessa — das waren damals fast die beruhmtesten
Persdonlichkeiten im ganzen mittel 1l1andischen Meer. Der
verdammte Dali Mami dachte nun natiurlich, ein riesiges
Losegeld aus mir herauszuschlagen, und hielt mich in Ketten
unter standiger Bewachung. Dabei wurde mir recht eigentumlich
zu Mute. Ein erster Fluchtver such nach Oran misslang; wir
mussten auf un-serm Boote zurlck, und ich wurde als Radels
fuhrer so stramm behandelt, dass mir die Augen ubergingen.
Etwas komisch kam mir die Sache allerdings vor, und mein Held,



dessen lange Beine wir jetzt sehen, bekam immer mehr Leben vor
meinen Augen — sah allerdings noch lange nicht wie eine
Parodie aus. Der echte Humor entspringt immer einer Qualzeit,
die uns lang weilig geworden ist. 1576 wurden mehrere Be
kannte und Freunde losgekauft, und ich gab dem Fahnrich
Gabriel de Castaneda einen Brief an meine Eltern mit. Und die
brachten all ihr Geld zusammen, auch die Mitgift meiner Schwe
ster — ungefahr 300 Goldgulden. Aber dem ver dammten Dali Mami
war’s nicht genug, und ich kaufte meinen Bruder Rodrigo los.
Das geschah im August 1577. Rodrigo sollte ein bewaffnetes
Fahrzeug senden und mich mit Gewalt und List befreien.«

Das Haupt des Cervantes sank nach diesen Worten auf seine
Brust, so dass er ganz alt und verfallen aussah.

Da kam Sancho mit seinem vollen Schnappsack — am Speere
kletternd — wieder zum Vorschein.

Und gleichzeitig kamen zwei Frauen aus der Muhle heraus und
die Treppe herunter.

»Das ist«, flisterte Sancho leise, »meine Frau Therese und die
beruhmte Dulcinea von Toboso.«

Die beiden Damen tanzten auf der Plattform ganz ohne jeden
Laut eine Seguedilla und verschwanden dann wieder.

»Gut, dass sie nicht gesprochen haben!« rief Sancho.

Und er brillte darauf so wie eine alte Kuh, dass der Herr
Cervantes wieder den Kopf auf hob.

A

Erzahlt von Hassans Garten und von der unter
irdischen Republik.

ngg shortcode 15 placeholder»Meine Herren«, rief dann der
Sancho, »Sie ha ben in mir den besten Kammerdiener aller Zei
ten. «

Und er packte seinen Schnappsack aus.



Da kamen denn zum Vorschein: dicke Blutwlurste, Kaviar,
Weissbrote, Schwarzbrote, grosse Butterstucke, Sardellen,
saure Gurken, geraucherte Flundern, Schweineschinken, ge
bratene Huhner, Enten, Hummern und Brat wirste und zehn
Flaschen Portwein.

»Du Schlemmer!« sagte der Don Quichotte, als er alle diese
Dinge von oben herab ansah.

Nun assen wir und tranken dazu.

Und der Herr Cervantes fuhr in seiner Er zahlung fort.

»Wissen Sie«, sagte der Spanier, in der rechten Hand ein saure
Gurke — mit finstrer Mie ne, »was es heisst, eine Verschworung
leiten? Oh, ich hab’s kennen gelernt. Drei Meilen von Algier
besass der Alcaide Hassan einen Garten, in dem ein
Christensklave namens Juan die Auf sicht fidhrte. In diesem
Garten befand sich eine unterirdische Hohle, und in dieser
Hohle lebten ungefahr funfzehn spanische Edelleute, die alle
aus Algier fliehen wollten. Wir hatten zwei ver traute Sklaven
— den einen nannten wir den »Gartner« — der bewachte unsere
Hohle. Der an dre Sklave brachte uns die Nahrung wie ein
Sancho Pansa und hiess der »Vergolder«. Der Garten lag in der
Nahe des Meeres, und wir warteten auf ein befreundetes Schiff,
das uns er l10sen sollte. Das kam nun auch Ende September des
Jahres und wollte nachts an den Strand kommen, wurde aber
zweimal von Fischern ent deckt und musste sich zurlckziehen.
Wir wuss-ten in der Hohle nichts von diesen missglickten
Versuchen. Und der »Vergolder« wollte sich wie der mal eine
Portion Geld verdienen und verriet dem Alcaiden Hassan die
ganze Verschworung, die zu leiten ich die Ehre und das
Vergnugen hatte. Wir kamen alle gleich bei Nacht und Nebel in
den Kerker, und dann sollte ich dem Has san die Mitschuldigen
sagen, die uns mit ihrem Schiffe abholen wollten. Das lief
natlirlich wie der auf Erpressungen hinaus, denn solche Ver
schworungen waren einfach damals in Algier nicht erlaubt. Und
jede entdeckte Verschworung wurde den Aussenstehenden stets
sehr teuer. Ich Hess mich daher ruhig foltern und verriet die,
die uns mit ihrem Schiffe retten wollten, mit keiner Silbe.
Das fiel mir recht schwer; die Daumen schrauben konnen einen



Menschen wahnsinnig machen — glucklicherweise konnten sie mir
nur an der rechten Hand angebracht werden, da ich ja die linke
nicht mehr hatte. Aber auch die verschiedenen anderen
Folterwerkzeuge..«

»Erzahlen Sie blos nicht davon«, schrie jetzt der Sancho
erbarmlich los, »sonst vergeht mir der ganze Appetit.«

Der Herr Cervantes lachte kurz auf, aber er sprach nicht
weiter von den Folterwerkzeugen. Und mich beruhrte das auch
sehr angenehm, da ich einen grossen Hunger versplrte und jetzt
mit Eifer den Bratwlrsten und Sardellen zusprach.

Wir assen und tranken dazu und schwiegen einige Minuten
hindurch und dachten nach.

Don Quichotte in seiner Denkmalsstellung auf dem grossen
Rosinante nahm sich im Mon denschein recht romantisch aus — es
wirkte besonders sehr eigentimlich, als er sich ein kleines
Kaviarbrotchen in den Mund steckte ..

N

Enthalt hauptsachlich die Geschichte vom Werte der
Kithnheit

ngg shortcode 16 placeholder»Der Gartner wurde gehenkt!« sagte
der Herr Cervantes.

»Ach du meine liebe Zeit!« rief der Sancho, wahrend er die
Schultern angstlich nach allen Seiten bewegte.

»Mein Sohn Sancho«, sprach der Don Quichotte, »hab dich nicht
immer so albern! Gib mir lieber noch eine halbe Ente.«

Sancho spiesste die halbe Ente auf einen spitzen Stock, den er
von unten mitgebracht hatte, und reichte das Gefligel dem
Ritter hin auf.

Und der Herr Cervantes fuhr fort.

»Ich wurde natirlich wieder meinem hab suchtigen Dali Mami
ubergeben und der setzte mich wieder fest, dass ich nicht drei
Schritte frei herumgehen konnte. Doch unternahm ich noch vier



grossartig angelegte Fluchtversuche. Und sie schlugen alle
fehl. Und ich verzweifelte beinahe; wenn mich nicht die Wut
aufrechtgehalten hatte, dann war’s aus gewesen. Diese Wut aber
macht immer wieder neuen Mut. Und so wollte ich schliesslich
die ganze Stadt Algier mit Hilfe der damals dort befindlichen
Christensklaven er obern. Es gab damals an die 25000 Christen
sklaven in Algier. Die Geschichte ware gegluckt, wenn nicht
fast alle so mutlos gewesen waren. Es ist eben nichts so
verachtlich als das Ver zweifelte.

Und es 1ist eigentlich gar nicht zu bedauern, wenn die
Sklavennaturen, die nichts zu unter nehmen wagen, einfach
zugrundegehen. Nun horen Sie aber, was aus denen wird, die die
no tige Wut und dementsprechend die notige Kuhnheit im Leibe
haben! Dem Alcaiden Has san gefiel ich meines Mutes wegen so
sehr, dass er sagte: »Um meine Hauptstadt, meine Sklaven und
Schiffe zu sichern, muss ich diesen ver stummelten Spanier in
meine Macht bekom men, um ihn streng zu bewachen.« Das hatte
ich nun davon! Er kaufte mich fuar 500 Goldgulden. Und auf
diese Weise war’s nun noch viel schwie riger geworden, mich
loszukaufen.

500 Goldgulden bedeuteten damals ein grosses Vermogen. Hassan
behandelte mich gut. Aber ich platzte vor Ungeduld. Und da
wurde mein tatenlustiger Ritter, der jetzt vor uns sitzt auf
seinem grossen Pferde und Entenknochen isst, immer lebendiger
vor meinen Augen. Aus Witz und Wut entsteht der Humor. Sancho,
giess uns die Glaser voll.«

Sancho tat es, und wir tranken jeder drei grosse Glaser
Portwein.

Und die Stadt schien mir dabei immer hel ler zu werden — und
immer grosser.

Cervantes schmiss darauf sein Glas so hef tig auf die
Plattform des Turms, dass das Glas in tausend Stucke
zersprang, die in hohen Bogen in die unbekannte grosse Stadt
hineinflogen.



T

In welchem von dem Werte der Furchtsamkeit ge
plaudert wird, wahrend unheimliche Gespenster er
scheinen und verschwinden.

ngg shortcode 17 placeholder»Na«, begann nun der dicke Sancho
Pansa, als er satt war, »unser Dichter hat ja nun seinen
trefflichen Mut so energisch an die grosse Glok-ke gehangt,
dass mir noch immer die Ohren brummen. Da das nun aber so
aussieht, als wollte sich unser Dichter selber loben, so muss
ich schon einige Worte Uber die Bedeutung der Furchtsamkeit
sagen. Die Furchtsamen sind im mer viel schlauer und haben
daher stets grossere Erfolge zu verzeichnen als die Kuhnen.
Ware der Herr Cervantes in Algier weniger kihn gewesen — so
hatte er Zeit gehabt, jeden seiner Flucht versuche etwas
schlauer anzulegen. Und unser Dichter hatte dann nicht solange
in Ketten zu schmachten brauchen.«

»Es tat mir aber«, sagte Cervantes, »die schlechte Zeit in
Algier sehr gut — denn ich lernte Geduld im Unglick.«

Da stiegen die Treppe der Windmuhle ein Pfarrer und ein
Barbier herunter, die trugen eine Dame.

»Das 1ist«, sagte Sancho, »die beruhmte mi-komikonische
Infantin, die ja jedem Menschen, der Leben und Taten des
scharfsinnigen Edlen Don Quichotte de la Mancha kennt, auch be
kannt sein durfte.«

Schweigend gingen die Beiden mit der In fantin zum Speere des
Don Quichotte und Hes sen sich an dem in die Stadt hinab — wie
der dicke Sancho.

Und diesen dreien folgten noch viele andre Gestalten, von
denen Sancho behauptete, dass sie samtlich dem Herrn Cervantes
angehorten -fur alle Ewigkeit.

Und dazwischen sprach Sancho immer wie der von der Bedeutung
der Furchtsamkeit.



Don Quichotte rief aber plotzlich von sei nem Pferde herab:
»Mein Sohn Sancho, verachte nicht so sehr die Dummheit! Wenn
der Kuhne auch dumm ist — dafur hat er doch Unternehmungsgeist
— und der bringt immer Glick. Wie weit hast du es denn mit
deiner Schlauheit gebracht?«

»Bis zum Konig'!« brullte Sancho argerlich.

Aber der Don Quichotte sprach lachelnd:

»Titel und Wirden bringen nur Burden. Als Kdnig hast du, mein
lieber Sohn Sancho, doch nichts zu essen bekommen.«

»Nun«, erwiderte Sancho, »immer haben Sie gesagt, dass im
Essen auch nicht alles Glick der Welt enthalten sei. Und jetzt
soll auf einmal konstatiert werden, dass ich als Konig Ungluck
hatte, als ich nichts zu essen hatte? Im uUbrigen -wie kommen
Sie, Herr Don Quichotte de 1la Mancha, dazu, komische
Sprichworter an fal scher Stelle zu gebrauchen? Ich dachte,
dazu hatte ich nur ein Recht — nicht Siel!«

»Meine Geister sollen still sein!« brullte da der Dichter
Cervantes.

Und Sancho verkroch sich.

Und aus der Miuhle kamen leise und schweigend alte spanische
Edelleute heraus — die gingen alle zum Speere des Don
Quichotte und Hessen sich an dem Speere in die Stadt hinunter.
Ich sah den Geistern zu.

Der Mond schien hell und klar.

E

Handelt von der Erldésung und von dem freundlichen
Pater.

ngg shortcode 18 placeholderHerr Cervantes wandte sich zu mir
um und sprach:

»Sie mussen noch den Schluss von meinem Abenteuer in Algier
horen. Der Hassan hatte mich also fur 500 Goldgulden gekauft —
und wollte nun 1000 Goldgulden fur mich haben. Das war der



Erfolg meiner Tapferkeit; Sancho hatte ganz recht, als er den
Wert der Tapferkeit recht tief stellte. Nun war damals mein
Vater gestorben. In Madrid gab es aber eine Sklaven
erlosungsbehorde — zu der brachten meine Mut ter und meine
Schwester 300 Goldgulden, damit ich ausgelost werden konnte.
Nun — das langte eben nicht. Zwei Trinitarierménche, Fray Juan
Gil und Fray Antonio de la Bella, waren im Mai 1580 im
Auftrage der spanischen Skla venerlosungsbehdrde nach Algier
gekommen. Nun wollte aber der Alcaide Hassan 1000 Gold gulden
fur mich haben, und ich wurde gefesselt auf Hassans Schiff
gebracht und sollte mit ihm nach Konstantinopel — fiur immer.
Da hat sich aber der Pater Gil aufs Bitten gelegt — und so er
klarte der Hassan schliesslich, dass er mich fur 500
Goldgulden freigeben wirde. Und da hat der Pater Gil fir mich
die Kaufleute in Algier angepumpt — und am 19. September 1580
— war ich erlost. Und Anfang 1581 war ich wieder in Spanien.«
Cervantes atmete tief auf.

Sancho sagte leise:

»Wenn der Pater nicht gewesen ware — so wurde ich nie das
Licht der Welt erblickt haben.«

»Mein Sohn Sancho«, sagte da Don Qui chotte auf seinem hohen
Pferde, »du machst doch stets deine Scherze zur unrichtigen
Zeit.«

»Und Sie, Herr Don Quichotte«, erwiderte Sancho, »benehmen
sich immer sehr feierlich, wenn’s gar nicht notig ist.«
»Still!« sagte Cervantes.

Da hdorten wir in der Windmuhle den Esel schreien.

»Der ruft mich!« sagte Sancho.

Und Sancho ging in die Windmuhle hinein.

S

Enthalt das, was Cervantes und Don Quichotte jetzt



noch kennen lernen mochten.

ngg shortcode 19 placeholderDa stand Cervantes auf und sagte
zu mir feier lich:

»Wissen Sie, was wir, mein Don Quichotte und ich, jetzt noch
kennen lernen mochten?« Ich stand auch auf und sagte schnell:
»Das mochte ich sehr gerne wissen.« »Nu«, erwiderte Cervantes
schmunzelnd, »den japanisch-russischen Krieg!«

»Wenn’s geht«, sagte ich rasch, »mochte ich den auch gerne
kennen lernen.«

»Das geht!« versetzte Cervantes.

Und da gingen wir zusammen in die Wind mihle.

Und kaum hatten wir die Ture hinter uns zugemacht, so horten
wir wieder die Windmuh lenflligel klappern und rauschen.

Wir flogen wieder zum Himmel empor.

ngg shortcode 20 placeholder

DAS DRITTE VIERTEL
C

Wie es nun zunachst im Innern der Windmiihle zuging
— und was allda geredet wurde.

ngg shortcode 21 placeholderSancho hatte im Innern der
Windmihle seinen alten Esel vorgeholt und streichelte ihn, was
sich natlrlich das gute Tierchen gern gefallen Hess.

Der Herr Cervantes ging zu dem Fenster, durch das man vom
Ricken des Rosinante aus in die Muhle hineinsteigen konnte,
und sprach durch das Fenster zu dem reitenden Don Quichotte:
»Mein lieber Ritter, zieh die Zlugel fest an und reite steil in
den Himmel hinauf, aber nicht in die Sterne hinein — nur
soweit, dass uns die Erde nicht mehr mitreisst — dann kann der
Rosin ante und die Windmuhle im Schatten der Erde stehen
bleiben — und die Erde kann sich weiter drehen — bis wir den
Kriegsschauplatz unter uns haben — dann schiessen wir runter.«



»Wollen wir«, fragte Sancho Pansa, »Partei ergreifen und
ebenfalls schiessen?«

»Nein«, versetzte der spanische Dichter, »Wir haben im
sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert oft genug Partel
ergriffen.«

Er trat vom Fenster zuridck und setzte sich auf einen alten
wackligen Barockstuhl mit hoher Rickenlehne und fuhr nun fort,
von seinem Le ben zu erzahlen, wahrend Sancho und ich auf der
Ofenbank Platz nahmen und der Esel hin auslief zu den
Mullerknechten:

»Als ich im Jahre 1581 nach Spanien zu ruckkam, ging’s sehr
bald wieder fort — auf den Azoren gab’s Unruhen — und ich ging
zur Unter driuckung der Unruhen mit. Das war aber meine letzte
Kriegstat in meinem damaligen Erdenda sein. Danach weihte ich
mein Leben den Mu sen.«

»Sie schrieben leider«, bemerkte jetzt der Sancho, »zuviel
Verse, die ihrem Rufe nicht sehr forderlich waren. Die
Galatea, jener Schaferro man, den Sie im Jahre 1584 in Madrid
heraus gaben, hatte ganz und gar in Prosa geschrieben werden
mussen; die vielen Verse dazwischen machen das meiste
ungeniessbar.«

»Finden Sie nicht«, sagte nun Herr Cervan tes zu mir, »dass
dieser Sancho als Kritiker ein fach unbezahlbar ist?«

Ich stimmte dem lachelnd zu, und Sancho sprach weiter:

»Das, was 1ich uUber die Verse des Dichters Cervantes gesagt
habe, wird durch eine Ausse rung des spanischen
Verlagsbuchhandlers, Juan de Villaroel, bestatigt. Herr de
Villaroel schrieb namlich an unsern Dichter wortlich: »Von
Ihrer Prosa kann ich viel erwarten, aber von Ihren Gedichten
durchaus nichts.« Eine derartige Aus serung ist ja hart, aber
durchaus gerecht. Die Li teraturgeschichte wird diese
Meinungsausserung des alten spanischen Verlagsbuchhandlers nur
bestatigen konnen.«

Jetzt lachte der Herr Cervantes so heftig, dass ihm die Tranen
in den kastanienbraunen Bart rollten — und dass durch die
Erschitterung des ganzen Korpers der wacklige Barockstuhl
einen Knacks bekam und zusammenbrach.



Aber rasch half Sancho dem Gefallenen wieder auf die Beine.

E

Erzahlt vom Heiraten und auch von der Dulcinea von
Toboso und von der Therese Pansa.

ngg shortcode 22 placeholderSancho setzte seinen lachenden
Dichter auf ein altes Kanapee und sprach nun stehend weiter,
was sich seltsam ausnahm, da er schrage zum Fussboden stand,
dieweil der Rosinante mit der Windmuhle fast senkrecht zum
Himmel aufstieg; hatte sich die Windmuhle nicht zum Ricken des
Pferdes hinubergebogen, so ware in der Muller stube alles
durcheinandergefallen; es erklart sich auch auf diese Weise
sehr leicht der Zusammen bruch des alten Barockstuhls. Sancho
aber sagte schiefstehend:

»Am 12. Dezember 1584 heiratete unser Dichter seine aus
Esquivias geblrtige Ehefrau, -Donna Catalina de Palacios
Salazar y Vozme-diano. Da kurz zuvor die Galatea erschien, so
muss man selbstverstandlich diese Galatea mit der Catalina in
Zusammenhang bringen. Aber -man muss auch die beruhmte
Dulcinea von To boso mit der Gemahlin des Dichters in Verbin
dung bringen — und last not least — entschuldigen Sie das
Englische! — ist zu konstatieren, das auch meine Frau Therese
Pansa eigentlich bloss die eine Halfte der Frau Cervantes ist,
wahrend die andere als Dulcinea zu bezeichnen ware.«

»Wie?« rief der spanische Dichter, »Du 1lug nerischer
Stallmeister! Du verhungerter Inselko nig, Du willst
behaupten, dass meine halbe Frau Deine ganze Frau ist?«

Darauf erwiderte der Sancho ganz ernst:

»Sie konnen doch nicht bestreiten, Herr Don Miguel, dass Ihre
verehrte Frau Gemahlin erst 1626 gestorben ist — also zehn
Jahre nach Ihrem Tode, da Sie selbst, Herr Don Miguel, doch
anno 1616 starben. Das steht doch in je der besseren
Literaturgeschichte. «



Nach diesen Worten wurde aber die Mul lerstube so schrag, dass
Sancho ausrutschte und auf den Rucken fiel, wahrend ich von
der Ofen bank herunterglitt und so zu Falle kam, dass ich
dabei zum Fenster hinaussehen konnte.

Und da sah ich durch das Fenster den dun kelblauen Himmel mit
vielen runden Sternen, die so glanzten wie Kkleine
Mondscheiben.

Auch ein paar Nebelflecken sah ich zwi schen den Sternen.

R

Verstandige Unterhaltung, die das spanische
Theaterleben zum Mittelpunkt hatte.

ngg shortcode 23 placeholderAber mit einem Ruck kam die
Mallerstube wie der in die richtige Lage; die Windmihle und
der Rosinante standen plotzlich oben im Luftraume still.

Und kaum stand der Sancho wieder auf seinen Beinen, so sprach
er auch schon wieder:

»Als nun das Jahr 1584 vorubergegangen war — unser Dichter
stand gerade im achtund-dreissigsten Lebensjahre — da kam auch
schon wieder das kummerliche Existenzmalheur zum Vorschein.
Die Donna Catalina hatte wohl eine

gute Familie, aber kein gutes Geld — sagen wir lieber: gar
keins. Unser Dichter war eben vom Schicksale dazu auserlesen,
Humor in sich zu erzeugen — dicken festen Humor — mich — den
dicken festen Sancho Pansa.«

Ich setzte mich auf meine Ofenbank, und der Herr Cervantes
steckte sich eine Zigarre an und gab mir auch eine, wahrend
Sancho breit beinig dastehend weiterredete wie ein zorniger
Pfarrer:

»Man sieht aber gleich, wie schwer es ist, den richtigen Humor
zu bekommen, der »Alles« von der komischen Seite zu nehmen
vermag -denn statt nun gleich den edlen Don Quichotte und den
noch edleren Don Sancho zu schreiben — schrieb er zehn Jahre



hindurch Dramen -Theaterstlicke — wohl an die 30 Stuck.«

»Mein Sohn Sancho«, sagte da der Don Quichotte, indem er
seinen Barbierbeckenkopf durch das Mullerfenster schob,
»schnapp nur nicht mitsamt deinem Schnappsack uUber; jetzt tust
Du Dich schon Don titulieren, und wir kon nend womoglich noch
erleben, dass Du Dich Professor nennst.«

»Dazu hatte ich«, erwiderte Sancho, »mei nes anerkannten
Rationalismus wegen wohl ei ne ganz rationelle Berechtigung.
Um aber auf die 30 Dramen des Don Cervantes zuruckzu kommen,
so ist zu bemerken, dass diese wohl in den 10 Jahren von
1584-1594 verfasst, jedoch nicht so sorgfaltig aufbewahrt
wurden, dass sie alle heute noch zu lesen sein konnten, da
etliche verloren gingen.«

»Meine Herren«, rief nun der Don Quichot te lustig, »blicken
Sie einmal zum Fenster hin aus, so werden Sie den Atlantischen
Ozean zu Ihren Fussen sehen — in 22 Minuten zieht die Stadt
New York unter uns vorbei.«

Wir sturzten ausser Sancho an die Fenster und sahen in der
Tiefe — ganz tief unten — den vom Monde durchglanzten
Atlantischen 0Ozean.

vV

Fortsetzung der verstandigen Unterhaltung, die im
vorigen Kapitel begonnen wurde.

ngg shortcode 24 placeholderAls wir uns nun sattgesehen hatten
an dem gros sen 0Ozean und an der ganzen sich unter uns
drehenden Erdkugel, gingen wir wieder an unsre Platze, und
Sancho setzte seinen Vortrag folgen-dermassen fort:

»Erst im Jahre 1615 gab der bereits ehren voll erwahnte
Verlagsbuchhandler, Herr Juan de Villaroel, einige von den
Theaterstucken des Herrn Cervantes in den Buchhandel — und
zwar unter dem Titel: »0cho Comedias y ocho Entre-mes nuevos,
nunca representados«. Auch diese waren dem Grafen Lemos



dediziert, und der Verfasser erklarte in einem gelehrten
Vorwort,

dass er der erste gewesen sei, der hier aus den 5 Akten der
Komodie 3 Akte gemacht habe und auch allegorische Personen
hineingefuhrt habe. Hierdurch werden wir gleich Uberzeugt
sein, dass diesen Theaterstiucken nicht so viel Grosses
anhaftete, um heftigere Meinungsausserungen hervorzurufen. Und
so durfen wir uns auch gar nicht wundern, wenn unser Dichter
Don Miguel einfach seitwarts ging, als der grosse Lope de Vega
mit seinen Theaterstucken popular zu wer den begann.
Ubriggeblieben fiir den Literatur freund sind allein die beiden
Cervantes-Stucke »los Tratos de Argel« und »la Numancia«. Das
erstere behandelt das Leben in Algier, das zweite ist ein
Trauerspiel.«

»Sancho«, rief Cervantes, »schlaf bei dei nem Vortrage nicht
ein.«

»Ich komme ja gerade dadurch«, versetzte Sancho, »in das
richtige Fahrwasser, indem ich zum Schliusse nur sagen will,
dass die ganze Theaterkunst eigentlich nur eine Kunst flur die
Junglinge und Backfische 1ist und nicht allzuemst genommen
werden sollte, da die Theaterdichter bei 1ihrer
Theaterdichterei mehr an das Geld, das dabei rausspringt,
denken — als an die Kunst. Und deshalb begrisse ich den
Misserfolg, den der Dichter Cervantes auf dem Theater erlebte,
mit hellem Hallo — weil dadurch unser lieber Dichter gerade
gezwungen wurde, an seinen grossen komischen Roman ranzugehen,
dem der Ritter im Mullstubenfenster und meine We nigkeit ihre
Weltexistenz zu verdanken haben.«

»Bist du nun fertig?« fragte der Herr Cer vantes.

Und der Sancho sagte leise:

»Ja, wenn mir jetzt die Berechtigung zuer kannte wird, mich
»Professor« zu nennen.«

»Meinetwegen!« sagte der Herr Cervantes.

Da sprang der Sancho so hoch in die HOhe, dass er mit dem
rechten Fusse die Mul lerstubendecke beruhrte.



A

Berichtet vom Beamtenstande und vom Ehe stande und
von anderen Dingen.

ngg shortcode 25 placeholder»Zunachst, mein Sohn Sanchok,
sagte der Ritter im Fenster, der mit seinen beiden Beinen auf
dem Rucken seines Rosinante stand, »muss ich Dir bemerken,
dass die Meinungen, mit denen Du uns ergdotzen wolltest, nicht
als massgebliche zu betrachten sind, sintemal Du vom Wesen der
Kunst eigentlich keinen blassen Schimmer hast und in puncto
Belesenheit recht viel zu wun schen uUbrig lassen dirftest.«
»Dann erzahlen Sie doch«, gab Sancho rauh zurick, »die
Lebensgeschichte unsres Dich ters alleine weiter. Es ist ja
bekannt, dass Sie sich immer sehr gerne reden hdren. Sie
konnen sich meinetwegen auch »Professor« nennen — ich mache
mir gar nichts draus.«

Darauf legte sich der dicke Stallmeister lang auf den
Fussboden hin, streckte seine Glieder recht behaglich aus und
zundete sich ebenfalls eine Zigarre an.

Don Quichotte aber sprach mit gewandten Gesten und lebhaftem
Minenspiel:

»Meine Herren, vergessen Sie nicht, dass jetzt unter uns die
Vereinigten Freistaaten von Nordamerika vorbeiziehen. Sie
brauchen nicht hinauszublicken, da es gerade in Nordamerika
regnet und Regenlandschaften von der Vogel perspektive aus nur
einen einfachen Wolkenein druck hinterlassen. Wir aber wollen
nicht verges sen, dass der Herr Cervantes vom 38. bis zum 48.
Jahre seines Lebens Theaterstucke schrieb, da er als
verheirateter Mann fur seinen Haus stand sorgen musste. Und
das 1ist der Vorzug des Ehestandes, dass er den Ehemann zur
Anspan nung aller seiner Krafte zwingt. Und geht die Kraft
auch manchmal nach der falschen Rich tung hin verloren, die
Kraft wird doch immer gestahlt, und die Muskeln und Nerven



bleiben in der Ubung. Demnach ist es auch nicht zu be dauern,
dass der Herr Cervantes im Jahre 1594 nach Sevilla
ubersiedelte und dort der Unter-kommisionar des Antonio de
Guevara wurde, der damals zum Hauptproviantkommisionar bei den
indischen Flotten und Kriegsheeren ernannt worden war. Dieser
Beamtenstand hat unserm Dichter noch mehr die humoristischen
Adern zugespitzt als der Ehestand. Jetzt aber schauen Sie
zunachst mal hinaus; wir haben, wenn ich nicht irre, bereits
den Grossen 0Ozean zu unsern Fussen.«

Wir sahen nun alle drei zu den Fenstern hinaus, und der Herr
Don Quichotte hatte sich nicht geirrt — der Grosse Ozean war
schon unter uns und glanzte im Mondenschein.

Sancho Pansa warf seinen Zigarrenstummel in das grosse Meer
hinunter und rief lachend:

»Passen Sie auf, meine Herren, wenn mein Zigarrenstummel in
den Ozean stlrzt, wird es zischen. Lauschen Sie!«

Wir lauschten - aber wir horten nicht einmal das alte
Meeresrauschen — nur ein Klap pern in den Flugeln der
Windmiuhle war fur uns vernehmbar.

Dann horten wir Sanchos Esel schreien.

Und dann wieherte der Rosinante.

N

Erzahlt das, was man darin finden wird.

ngg shortcode 26 placeholderWahrend nun die Wassermassen des
Grossen 0Ozeans unter uns vorbeizogen — sehr tief unter uns -
denn der Rosinante stand mit seiner Muhle sehr hoch, gingen
wir in der Mullerstube auf und ab und plauderten von der
Steuerverhaltnissen in Spanien am Ende des sechzehnten Jahrhun
derts.

Cervantes sagte:

»Ich reiste damals in verschiedenen Provin zen herum — als
Steuererheber. Und dabei lernte ich das menschliche Leben



immer mehr kennen, und es kam mir immer mehr sehr lacherlich
vor. Und meine beiden Reisegefahrten waren damals schon der
Don Quichotte und der Sancho Pan-sa. Schon 1597 — also in
meinem 50. Lebensjah re — waren Sticke meines Romans im
Entwiurfe vollig fertig.«

»Da mochte ich aber etwas bemerken!« sagte Sancho.

»Tu das!« versetzte der Dichter.

Und der Sancho sprach:

»Sehen Sie mal, meine Herren, unser Dich ter musste die
grosste Komodie schreiben: die Komddie des Ehrgeizes und der
Herrschbegier de. Das war’s! Und darum musste er allmach tiger
und verhasster Steuererheber werden. Se hen Sie da nicht
wieder den leitenden Faden in diesem Dichterleben? Und ist es
nicht so humor weckend, wenn man als ehrgeiziger Mensch eine
herrschende Stellung bekommt und dabei von keinem Spanier
hochgeschatzt wird? So erging’s unserm Dichter!«

»Mein Sohn Sancho«, sagte Don Quichotte wieder durchs Fenster,
»werde blos nicht zu klug, sonst erkennt man Dich nicht
wieder; eine gewisse Dosis Dummheit haftet an jedem Genie, und
wer wie Du fur ein solches gelten will, soll bemiuht sein,
immer wieder die beruhmte Dosis in Erinnerung zu bringen.«

»Das konnen Sie, Herr Don Quichotte«, gab der Sancho zurick,
»sich ebenfalls merken. Aber sehen Sie sich, meine Herren, nur
die Ad lernase unseres Dichters genauer an. Muss ein Mann mit
einer solchen Nase nicht leicht in Streit geraten? Muss er
nicht besonders mit de nen in Streit geraten, die ihm Steuern
zahlen sollen? Und ist es deshalb nicht auch ganz na turlich,
dass der Herr mit der abgenommenen linken Hand oftmals wegen
Scherereien ins Gefangnis kam? Und ist es daher nicht ganz so,
wie es sein muss, wenn er im Gefangnis zu Ar-gamasilla,
welches Nest in der Provinz La Man cha liegt, seinen grossen
Roman vom scharf sinnigen Edlen Don Quichotte de la Mancha
endlich regular niederzuschreiben begann? Ich sage: endlich!
Und damit habe ich wohl dieses Wort nicht missbraucht, denn
die erste Nieder schrift begann unser Dichter im Jahre 1603 -
im 56. Lebensjahre. Allerdings im Jahre 1604 er schien die
erste Halfte des Don Quichotte in Madrid schon im Druck! Grade



heute vor 300 Jahren geschah das!«

Nach diesen Worten horte man in der Mul lerstube einen grossen
Kanonendonner aus der Tiefe herauftonen.

»Wird«, fragte Cervantes, »auf der Erde die ser Tag gefeiert?«

T

Die anmutige Schilderung eines Kriegsschauplatzes,
der bei Nacht und Nebel aus der Vogelperspektive
betrachtet wird.

ngg shortcode 27 placeholder»Nein!« rief Don Quichotte, »wir
haben den Kriegsschauplatz unter uns und tun gut, uns jetzt
wieder auf Rosinantens Rucken zu setzen, um die Gegend
grundlich inspizieren zu konnen.«

Schnell kletterte Cervantes durchs Fenster und setzte sich
vorne aufs Pferd, hinter ihn setzte sich Don Quichotte — und
ich setzte mich wieder auf die Schultern des scharfsinnigen
Ritters.

Und dann bewegten sich wieder die Wind muhlenfligel und wir
schossen pfeilschnell hin unter.

Und wir sahen bei Nacht und Nebel im hellen Mondenschein -
Wladiwostok und Port Arthur — die Russen und die Japaner -
Panzer kreuzer und Torpedobotszerstorer — grosse elek trische
Scheinwerfer und kleine eilige Dampfbar-kassen.

Und das machte alles den Herren Cervan tes und Don Quichotte
einen flurcherlichen Spass.

Sancho, der jetzt hinter mir auf Rosinantens Rlcken stand,
hatte weniger Vergnugen an die sem militarischen Schauspiel,
und er sagte in sehr verdrossenem Ton:

»Dazu bin ich doch wirklich nicht aus der Unterwelt
herausgekrochen, um mich hier in ve-ritable Lebensgefahr zu
begeben. Ich wollte den dreihundertsten Geburtstag unsres
scharfsinni gen Ritters feiern helfen — weiter nichts. Ich be
furchte jedoch, dass wir hier oben als Zuschauer erkannt



werden konnten — und dann schiessen sie uns ihre dummen
Granaten ins Gesicht.«

»Mein Sohn Sancho«, sagte Don Quichotte, »Du bist und bleibst
ein Hasenfuss fur alle Ewig keit. Hast du denn gar kein
Verstandnis fur krie gerische Unternehmungen?«

»Nein! Nein! Gar keins!« schrie der Sancho.

Da sahen wir, wie aus einer Strandkanone in Port Arthur eine
lange Feuersaule hervor-schoss.

Und dass bewegten sich die Lichtkegel der elektrischen
Scheinwerfer auf dem Meere hin und her — auf und ab — sehr
hastig — so wie Spin nenfinger.

E

Enthalt die Schilderung eines Kriegsabenteuers,
das die bedenklichsten Folgen haben konnte.

ngg shortcode 28 placeholderNun hoérten wir den Donner der
Geschutze ganz deutlich.

Und auf den japanischen Kriegsschiffen sa hen wir jetzt auch
die Feuersaulen aus den Ge schutzen herausschiessen.

Und dann sahen wir, wie die Granaten und Bomben am Strande und
auf den Schiffen auf schlugen und masthohe Flammen erzeugten -
und Rauch — und Gekrache — und Gebrull und Geschrei.

Der Herr Cervantes lenkte den Rosinante tiefer hinab, und da
sahen wir denn noch mehr -und die donnernden Geschitze wurden
so laut, dass man sich gar nicht mehr unterhalten konn te.

Und wahrend wir nun eifrigst hinabblickten — da gab’s
plotzlich dicht hinter uns einen furcht baren Krach.
Und Sancho schrie durch den Kanonen donner hindurch:

»Die Windmihlenflugel sind uns abgeschossen.«

Gleichzeitig aber schwankte ich seitwarts und fuhlte, dass Don
Quichotte vom Pferde sturzte.

Ich griff nach seiner Lanze und wollte sie in die HOhe reissen
— da fuhlte ich aber etwas Schweres unten an der Lanze - und



sah, dass da unten der Sancho an der Lanze zappelte — und nun
mit allen Kraften bemuht war — an der Lanze nach oben zu
klettern — wahrend ich mit Don Quichotte immer weiter nach
unten sank.

Glucklicherweise sass Don Quichotte sehr fest im Steigbugel,
und Sancho konnte ein Pfer debein ergreifen.

Und so kamen wir wieder langsam nach ungeheurer Anstrengung in
die richtige Stellung.

Unter uns donnerten die Kanonen und Tor pedos ohne jede
Unterbrechung.

Und wie ich mich grade fur gerettet hielt, wurde mir plétzlich
durch einen Granatsplitter mein Zylinder vom Kopfe gerissen,
dass er im grossen Parabelbogen hinuntersank ins wilde
Schlachtengetimmel.

Mein Zylinder vom Jahre 1888!

Sancho hatte es gesehen, als er grade in Don Quichottes linken
Steigbugel mit dem rechten Fusse hineinstieg.

»Ich geb’ Ihnen eine Mullermutze!« rief der dicke Stallmeister
zu mir hinauf.

»Das nenne ich Geistesgegenwart!« rief der Herr Cervantes,
riss den Rosinante zur Seite und stieg empor — immer hoher —
und hielt den Ro-sinante erst an, als wir chinesisches Gebiet
unter uns hatten.

Ich biss mir auf die Zunge aus Versehen.

Sancho aber sagte zu mir:

»Sie, mein Herr haben mein Leben gerettet. Sie bekommen eine
Mallermutze zum Anden ken.«

Ich dankte ihm sehr.

Und die Windmuhlenfligel standen still.



Wie der dicke Sancho Pansa zum Ritter von den
Bomben geschlagen wurde — nebst dem, was den drei
Spaniern einen grossen Schreck einflodsste.

ngg shortcode 29 placeholderAls wir nun die Windmuhlenflugel
ansahen, da bemerkten wir, dass nur noch zweli vorhanden waren,
die zu einander im rechten Winkel stan den.

»Ach du liebe Zeit!« rief Sancho, »daher waren wir bald alle
mitten ins Kampfgetummel gefallen. Es ist nur ein Wunder, dass
sich der Rosinante so lange hat halten kdnnen. Die zwei Flugel
arbeiten ja ganz anders. Und dem Rosin ante wird es nicht
moglich sein, sich auf die Dauer im Gleichgewichte zu
erhalten.«

Wir kletterten nun alle Vier ins Innere der Muhle, und da
sprach Sancho zum Don Qui chotte gewandt — folgendermassen:
»Nach dieser Heldentat, Herr Don Quichot te, mussen Sie mich
zum Ritter von den Bom ben schlagen. Sie haben sich damals in
Valencia zum Ritter von den Ldwen gemacht, als Sie sieg reich
aus dem Kampfe mit den Lowen hervor gingen. Da ich heute
siegreich aus dem Kampfe mit den Bomben hervorgegangen bin, so
mus sen Sie mich zum Ritter von den Bomben schla gen — sonst
sturze ich mich einfach zum Fenster hinaus und brech mir auf
chinesischem Gebiete das Genick.«

»S0 knie nieder!« sagte Don Quichotte.

Und das tat der Sancho und wurde dann der Ritter von den
Bomben.

Da rief der Cervantes erschrocken:

»Kinder, 1ich sehe einen roten Streifen im Osten. Die
Morgenrote! Die Morgenrote!«

Da bekamen auch die beiden andern Spa nier einen grossen
Schreck.

Ich aber verstand nicht, warum sie so er schraken.

ngg shortcode 30 placeholder



DAS LETZTE VIERTEL
C

Erzahlt von der Mullermutze, von der Morgen rote —
vom Stall und von den Sporen — und von den
Widmungen.

ngg shortcode 31 placeholderIch bekam nun zunachst von Sancho
meine Mullermitze.

»Sie haben mir«, sagte Sancho, »das Leben gerettet. Daflr
mussen Sie belohnt werden.«

Ich sprach dem Geretteten in den hoflich sten Worten fir die
grosse Belohnung meinen Dank aus und wollte dann wissen, warum
die Morgenrote so schrecklich fur die Spanier sei.

»0h«, sagte Sancho, »Sie durfen nicht ver gessen, mein Herr,
dass wir Geister aus der Unterwelt sind und demzufolge eine
permanente Abneigung gegen das Sonnenlicht haben; wir sind
doch nicht daran gewohnt. Wirden wir uns mal den
Sonnenstrahlen preisgeben, so wlurden wir das furchterlichste
Gliederreissen bekom men. «

»Don Quichotte«, rief da der Herr Cervan tes, »du musst Dich
auf den Rosinante setzen und ihm die Sporen geben. Die
Millerknechte werden von Zeit zu Zeit schreien: »Es geht in
den Stall«. Dann wird der Rosinante kraftig mit den Beinen
ausgreifen — und die verdammte Morgenrdte wird hinter uns
verschwinden. Reite, mein Ritter, schrage in die Hohe. Wenn
wir weit genug fort sind — konnen wir oben wieder an halten.
Wenn wir nur erst die Schmiede wieder erreicht haben!«

Es geschah alles, wie der Herr Cervantes gesagt hatte.

»Armer Rosinante!« sagte Sancho.

Die zwei Windmihlenfligel klapperten wie der.

»Sehen Sie«, fuhr nun Sancho zu mir ge wandt fort, »als der
Don Quichotte vor 300 Jah ren in Madrid erschien, da musste
sein Verfasser erst noch ein Buscapie schreiben, um die Neu
gierde zu reizen - durch Anspielung auf bekann te



Personlichkeiten. So schwer ist es, ein gutes Buch ins Volk zu
bringen. Ja, ja! Plebs bleibt Plebs. Vor 300 Jahren las der
nur Ritterromane. Daher musste der Don Quichotte die engsten
Beziehungen zu diesen Ritterromanen haben. Merken Sie sich
das! Heute zu Ihrer Zeit liest der einfache Mann nur Zeitungen
— also: wenn Sie ein Buch unters Volk bringen wollen jetzt im
Jahre 1904 — so muss dieses Buch die engsten Beziehungen zur
Zeitungslekture haben — even tuell diese verhdhnen — oder so
ahnlich.«

»Sancho«, rief der Herr Cervantes dazwi schen, »nun rede mal
uber die Widmungen. «

»Was jedoch«, sprach Sancho feierlich, »die Widmungen des
Herrn Cervantes anbetrifft, so ist daruber das Folgende zu
sagen. Wir mussten uns bei der Herausgabe des Don Quichotte
nach einem Beschitzer umsehen und wandten uns daher an den
Herzog von Bejar und fragten ihn, ob er wohl die Widmung
annehmen moch te. Und der Herzog wollte anfangs nicht. Erst
als der Herr Cervantes das erste Kapitel vorgelesen hatte nahm
der Herr Herzog an und wurde mit uns zusammen unsterblich.
Sonst hat der Herr Cervantes zumeist nur aus Dankbarkeit gewid
met — so dem Grafen von Lemos, Don Pedro Fernandez de Castra,
der unser bester Macen war — neben dem Erzbischof von Toledo,
Don Bernardo de Santoval. Na — alle Beide sind ja fiur ihr
Macenatentum auch von uns unsterblich gemacht worden. Im
zwanzigsten Jahrhundert widmet man zumeist, um Parteifarbe zu
beken nen — so als wenn die Dichtung ein grosses Par lament
ware. «

Es gab einen Ruck und wir fielen alle Drei auf den Fussboden
der Mullerstube.

Rosinante wieherte dabei — und das klang unheimlich.



Worin berichtet wird, wie Rosinantens Vorder beilne
mit Mehlsacken beschwert werden — und iiber welche
Dinge in der Miillerstube debattieret wurde.

ngg shortcode 32 placeholderDon Quichotte kletterte durchs
Fenster in die Mullerstube und sagte heftig:

»S0 geht’'s nicht weiter! Der arme Rosinante hampelt sich ja
die Beine aus. Die abgeschosse nen Windmuhlenfligel haben uns
aus dem Gleichgewicht gebracht.«

Da rief Sancho:

»Die Mullerknechte miussen die Vorderbeine des Rosinante mit
Mehlsacken beschweren — dann wird das arme Tier wohl besser in
der Luft stehen konnen.«

Die Mullerknechte, die sich schon ganz hei ser geschrieen,
taten, was der Sancho ge winscht hatte.

Und wir sahen den Mullerknechten bei ihrer schwierigen Arbeit
zu, wahrend Persien tief unter uns vorliberzog — wie eine
wellige weisse Wolke.

»Es ist aber«, sagte der Don Quichotte, »sehr irrtumlich, wenn
man glauben mochte, ich sei blos eine Parodie auf alles ideale
Streben. Hauptsachlich wird in mir die Tapferkeit ver hohnt,
wie im Sancho die Feigheit verhohnt wird und in der Dulcinea
die Tugend. Ausser dem bin ich ein guter Mensch und ein Feind
al ler Schlechten. Und auch diese meine Gute wird mir zur
Komodie. «

»Ich habe mir«, fiel hier der grosse spani sche Dichter selber
ein, »die grosste Muhe gegeben, Alles komisch zu nehmen -
besonders aber mich selbst. Und aus diesem letzteren Bestreben
ist es herzuleiten, dass der Don Quichotte so ein braver
ehrlicher Kerl wurde.«

»Denn«, rief Sancho, »wer sein eignes Licht untern Scheffel
stellt, wird sich nicht die Taschen mit fremden Geldern
fullen.«

»Und es ist«, sagte Don Quichotte, »fraglos das Schlimmste,
wenn man nimmt, was uns nicht gehort.«

»Aber auch diese Ehrlichkeit kann man komisch nehmen!« sprach
der Sancho.



So sprachen die drei Spanier weiter, wah rend die
Millerknechte dem armen Rosinante die Mehlsacke an die Fusse
banden.

Und ich fragte nach dem falschen zweiten Teil des Don
Quichotte, und da wurde der Herr Cervantes gleich sehr lebhaft
und heftig.

»Stellen Sie sich vor«, sagte er mit funkeln den Augen, »ich
hatte mich nach der Heraus gabe des ersten Teils mit meiner
Frau in die Ein samkeit zuruckgezogen und durch die Freund
lichkeit meiner Macene fast 8 Jahre in Ruhe ge lebt, 1613 gab
ich meine Musternovellen heraus — da erscheint ein Jahr darauf
der zweite Teil des Don Quichotte von Alonso Fernandez de
Avel-laneda aus Tordesilla. Und dieser Kerl, der gar nicht mal
so hiess — wohl aber, wie ich wusste, ein Schauspieldichter
aus Arragonien war — hatte obendrein noch fur Lope de Vega
Partei ge nommen und mich als Schauspieldichter in den
siebenten Rang gesetzt.«

»Und das«, rief Sancho, »kdénnen Sie noch nicht einmal heute
nach dreihundert Jahren ko misch nehmen?«

Cervantes lachte und sagte gemutlich zu mir:

»Ja, es ist doch sehr vergnuglich, wenn uns-re Geschopfe so
lebendig werden, dass sie uns selber Moral predigen kénnen. Na
— jedenfalls kam der echte zweite Teil meines Don Quichotte
1615 heraus.«

»Und da«, sagte Don Quichotte, »wurde al len Lesern auch meine
philosophische Bedeu tung klar. Ich bin eben auch der grosse
Hohn auf alle wirkliche und wahre Grosse. Ich bin die
spanische Grandezza an sich .. der Grossen-wahn, der da weiss,
dass er komisch ist. Ich bin die lebendige Selbstironie des
kihnsten Dich ters, der je gelebt hat.«

»Und ich«, rief Sancho, »bin ganz bestimmt auch ein Philosoph
und mindestens so bedeu tend wie der Ritter von den Lowen — da
ich doch der Ritter von den Bomben bin.«

Wahrend sich nun die Spanier also ganz gemutlich
weiterzankten, waren die Muller mit ihrer Arbeit fertig
geworden und kehrten nun laut fluchend in die Muahle zuruck.
Der Rosinante spitzte seine langen weissen Ohren.



R

Was In der Miillerstube ausserdem noch passiert.

ngg shortcode 33 placeholder»Bombensicher«, sagte Sancho, »ist
aber unser Dichter stets ein Exemplum dafir, dass es Hu
moristen stets ein bischen schlecht gehen muss, wenn sie was
ordentliches schaffen sollen. Wie lange musste die Menschheit
auf den zweiten Teil des Don Quichotte warten! Volle zehn Jah
re! Ware die falsche Fortsetzung nicht gekom men, so hatten
wir die richtige nie gehabt.«

»Mein Sohn Sancho«, sagte der Don Qui chotte, »es muss nicht
blos den Humoristen, sondern allen denen, die was Ordentliches
lei sten sollen oder wollen, zeitweise schlecht gehen — denn
die menschliche Natur ist trage von Ju gend auf, und alle
Leute furchten immer, dass sie sich Uberarbeiten konnten.«
»Sie sprechen«, sagte ich nun scharf, »ei gentlich nur das
aus, was ich auch schon 6fters ausgesprochen habe.«

»Dann trinken Sie doch«, sprach Sancho zu mir, indem er mir
auf die rechte Schulter schlug, »mit dem alten Ritter von den
Lowen Bruder schaft. Sie gehOren zusammen.«

Da lachte der Herr Cervantes und sagte la chend:

»Kinder, jetzt haben wir aber keine Zeit mehr zum Scherzen.
Herr Ritter von den LoOowen, bitte, seien Sie so freundlich und
sagen Sie noch ein paar Worte Uber meine andren Bucher. Wir
mussen bald wieder in die Unterwelt zuruck.«

Herr Don Quichotte rausperte sich mit der Hand am Munde und
sprach:

»Anno 1613 erschienen, wie schon er wahnt, die Novelas
ejemplares. Diese zwolf No vellen waren Erinnerungen aus der
italienischen Soldatenzeit des Verfassers — und aus seiner
Sklavenzeit in Algier. Da in Spanien zu jener Zeit eigentlich
nur Ubersetzungen italienischer No vellen existierten, so
machten diese zwolf Mu sternovellen ihrer Originalitat wegen
ein gewis ses Aufsehen. Allerdings — original daran war wohl



nur das Stoffliche und nicht das Formale. Eine neue Form hat
sich unser Dichter eigentlich nur in dem Roman geschaffen, in
dem ich selbst der Held zu sein die Ehre habe. Im Jahre 1614
erschien dann die Reise nach dem Parnass, Viage al Pamaso — in
Terzinen wurde da der Verfall der spanischen Literatur
behandelt. Das Bilchlein ist in acht Kapiteln geschrieben -
nach dem Muster des Cesar Caporale, eines italieni schen
Dichters des sechzehnten Jahrhunderts. 1615 kamen dann die
schon erwahnten Zwi schenspiele mit ein paar andern
Schauspielen heraus — und gleich danach der zweite Teil
dessen, der ich selber bin. Anfang April 1616 wurde noch
Trabajos de Persiles y Sigismunda vollen det — eine Nachahmung
des Theagenes und der Chariklea des Heliodorus. Dieser
Persiles ist erst nach des Dichters Tode 1617 von seiner Ge
mahlin Catalina herausgegeben.«

Wie der Don Quichotte grade das Wort »Catalina« aussprach, sah
ich, dass der eine Mehlsack von dem linken Vorderbeine des
Rosi-nante runterrutschte und in die Tiefe fiel — ich glaube,
er fiel ins Schwarze Meer.

Der Rosinante musste aber geschlafen ha ben, denn kaum war der
Sack gefallen, so fiel der Schimmel selber nach der rechten
Seite um, so dass die Beine mit den Mehlsacken sich drehten
wie Windmihlenflidgel — und wir in der Windmuhle drehten uns
mit — da flogen alle M6 bel und alle Spanier durcheinander.

Ich aber hielt mich krampfhaft am Fenster fest und sah dann,
wie die Mullerknechte aber mals auf dem Pferde herumkrabbelten
und mit grosser Muhe sein Gleichgewicht wieder herstell ten.
Ich blickte mich scheu um und sah die drei Spanier zwischen
den Mobeln der Mullerstube auf dem Fussboden liegen.

V

Handelt von Dingen, die zu dieser Geschichte und



zu keiner andern gehoren.

ngg shortcode 34 placeholderDie Mullerknechte fluchten
draussen ganz mar tialisch, und ich sagte schnell, indem ich
mich umdrehte:

»Konnten sie nicht die Lanze des Herrn Don Quichotte zum
Fenster hinausstecken und durch Anpusten soweit verlangern,
wie es notig ist, um das Schwergewicht des Rosinante wie
derherzustellen?«

Sancho sagte:

»Es ist nur gut, dass Sie auch mal einen schlauen Einfall
haben. Das wollen wir so ma chen, denn das Gefluche der
Mullerknechte ist nicht anzuhoOren.«

Und er machte es so, wie ich gesagt hatte; es wurde draussen
wieder still; die Knechte zo gen sich in die Muhle zurick.

Don Quichotte jedoch schlang seinen rech ten Arm um den Hals
des Cervantes und kusste die Stirne seines Dichters und sagte:

»Nun will ich noch erzahlen, wie es mit unserm Dichter zu Ende
ging. Ostern 1616 zog er, um seine Brust zu starken, nach
Esquivias, allwo seine Frau Catalina geboren war. Aber er
blieb da nicht lange, da es immer schlechter mit ihm wurde; er
musste schleunigst nach Madrid zuruck. Hier liess er sich die
letzte O0lung geben und schrieb dann einen sehr witzigen Brief
an den Grafen Lemos. In diesem Briefe widmete er seinem alten
Macen sein letztes Werk, den Persi-les. Und dann starb der
Dichter am 23. April 1616. — 68 Jahre und sechs Monate alt.
Irdische Schatze hinterliess der Dichter nicht — wohl aber
andre. Begraben wurde der Dichter seinem Wunsche entsprechend
bei den Trinitanerinnen ganz einfach — nicht einmal ein
Leichenstein zeigt an, wo der Dichter Don Miguel de Cervan tes
Saavedra ins Innere der Erde hinein gelassen wurde.«

Cervantes sass zwischen den Mobeln neben Don Quichotte — und
Haar und Bart waren dem Dichter wahrend der letzten Erzahlung
schnee-weiss geworden.

Ich stand ganz still und wagte kaum zu atmen.



A

Verschiedenes — und was uns abermals in der
Millerstube passierte.

ngg shortcode 35 placeholderUnd Sancho Pansa sagte nun, indem
er sich be mihte, so leise wie moglich zu sprechen:

»Kaum aber war unser Dichter begraben, so war sein Ruhm
geboren. Im Laufe der letzten drei Jahrhunderte erschienen 400
Ausgaben 1in Spanien. Und ausserdem erschienen fast ebenso
viele Ubersetzungen — nicht weniger als 200 Ubersetzungen in
England, so dass ich wohl be haupten koénnte, ich ware der
Urheber, der Grossvater des englischen Humors. In deutscher
Sprache sind nur 70 Ubersetzungen erschienen. Diese Zahl wird
sich hoffentlich bald verdreifa chen, damit ich auch behaupten
kann, ich ware der Grossvater des deutschen Humors.«

»Mein Sohn Sancho«, sagte nun Don Qui chotte mit weicher
Stimme, »Du bist doch wirk lich nicht imstande, eine Sache mit
Ernst zu be handeln. Zuweilen muss ich das bedauern.«

Nach diesem Wort brach die Lanze in der Mitte durch, und ich
sah wieder, wie unser Schimmel nach rechts uberkippte. Und in
der Mullerstube standen wir plotzlich alle auf dem Kopfe, was
ganz naturlich zuging, da ja die glucklicherweise sehr
niedrige Stubendecke nach unten kam, wahrend das Pferd seine
mit Mehlsacken beladenen Vorderbeine auf seinen Bauch legte —
und somit in der Luft auf dem Ricken lag.

Da riss mir aber die Geduld, und ich sagte heftig:

»Aber, meine Herren, das Umgestulptwer den mag wohl fur die
unsichtbaren Zuschauer ein Vergnugen sein — mir macht es
keinen Spass.«

Da sagte Sancho:

»Mir auch nicht!«

Cervantes und Don Quichotte sagten das auch.

Ich aber wusste wirklich nicht, was ich dazu sagen sollte -



ich schwieg.

N

Wie wir draussen waren.

ngg shortcode 36 placeholder»Diesem Zustande wollen wir rasch
ein Ende machen!« sagte der scharfsinnige Ritter Don Quichotte
de la Mancha.

Und er liess von den Miullerknechten vier lange Balken zu den
Fenstern hinausstecken.

»So«, sagte der Ritter darauf, »jetzt ver lassen wir diese
ramponierte Mullerstube, damit uns nicht noch die Kacheln des
Ofens auf die Nase fliegen. Und wir verlassen diese Stube
durch die vier Fenster — jeder durch ein beson deres Fenster.
Und draussen legen wir uns auf die Bretter so hin, dass der
Rosinante fur die Folge im Gleichgewicht bleibt.«

»Ich mochte aber«, warf 1ich ein, »nicht ger ne
hinunterfallen. «

»Dann werden Sie eben angebunden!« sag te Sancho.

Das geschah nun, nachdem die Muller knechte das Pferd wieder
umgedreht hatten.

Und dann lagen wir Vier sehr bald mit dem Bauch auf dem
Balken, wahrend unter uns in der Tiefe das Schwarze Meer
vorbeizog.

Ich umklammerte fest meinen Balken und blickte hinunter in die
Fluten des Schwarzen Meeres, die im Mondenschein glitzerten.

T

Von der grossen Gefahr, die von Osten kommt.

ngg shortcode 37 placeholderNun horte ich die Spanier leise



miteinander sprechen, und mehrmals hdrte ich, dass sie vom
Schiessen sprachen.

»0b sie«, dachte ich, »mich beschiessen wollen?«

Doch das war wohl nicht der Fall, denn ich hdrte den Don
Quichotte sagen:

»Das Pferd steht nicht fest genug — wir kom men zuruck. Ich
sehe auch schon wieder ein paar rote Streifen im Osten. Wir
mussen dem Rosinante ein paar Kugeln ins Fell jagen — sonst
kommen wir nicht zur Zeit in die Schmiede.«

»Laden wir rasch unsre Pistolen!« sagte Sancho.

»Jawohl«, sagte der Herr Cervantes, »es ist die hdchste Zeit -
ich fuhle schon ein bedenkli ches Zucken in den Beinen.«

Und ein paar Augenblicke spater horte ich funf oder sechs
Pistolenschisse.

Und mir war so, als wlrde ich mit meinem Balken noch weiter in
die Welt hinausgescho ben.

Auf allen Seiten sah ich jetzt nur noch grosse strahlende
Sterne und Mondenschein.

Der Balken unter mir schwankte auf und ab, als hatte ich
riesige Meereswellen unter mir.

E

Enthalt, wie sich der Leib des Rosinante veran-
derte — und wie es weiterging.

ngg shortcode 38 placeholderMit grosser Mihe gelang es mir
endlich, mich umzublicken — und da sah ich denn, dass die
Muhle zusammengedruckt war wie eine alte Hutschachtel, und der
Leib des Rosinante hatte sich verlangert.

Und je langer ich hinsah — um so langer wurde der Leib des
Rosinante.

»Das mussen wohl die Pistolenschusse ge tan haben!« dachte ich
dabei.

Und dann sah ich auf dem langen Leibe des Rosinante wieder die



drei Spanier reiten.

Aber die drei Spanier waren jetzt riesig gross — Don
Quichottes Lanze schien in die Ster ne hineinzuragen.
Und mir schwand das Bewusstsein.

S

Wie alles endete.

ngg shortcode 39 placeholderIch fuhlte plotzlich ein Dutzend
harte Menschen hande an meinem Korper.

Ich riss erschrocken die Augen auf — und sah den Herrn
Sandmann mit seinen Schmiede gesellen.

Die Gesellen lachten, und einer sagte:

»Jawohl, hatten wir nicht feste zugepackt, so waren Sie mit
den Spaniern in die Unterwelt gefahren. Der Schimmel flog wie
ein Pfeil.«

»Ich danke sehr! Ich danke sehr!« stotterte ich.

Und dann bat ich den Herrn Sandmann, mich schnell
hinauszubringen — an die frische Luft.

Und man brachte mich hinaus.

Und da sah ich uUber den nassen Wiesen die Sonne aufgehen —
ganz dunkelrot — so dun kelrot wie der Mond am Tage vorher.
»Sie sind 36 Stunden fortgewesen!« sagte der Herr Sandmann.
»So! sol!« sagte ich.

Und ich starrte in die dunkelrote Sonne und freute mich, dass
ich keine Angst vor ihr zu haben brauchte.

Ich nahm meine Mullermutze ab und stand ganz still.
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