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„Meinen  Dichter“  Paul  Scheerbart
lernte  ich  durch  einen  Verleger
kennen:  Ernst  Rowohlt.  Rowohlt,
einer  Grossen  der
Verlegerpersönlichkeiten,  hat  in
jungen Jahren Paul Scheerbart „als
fast  ersten  Autoren“  verlegt,  und
Freundschaft und Kontakt lebenslang
zu dem genialen Dichter, Tüfter und
Lebenskünstler gepflegt. Als junger
Buchhändler in Hamburg habe ich mir,
standesgemäss  die  beiden

wunderschönen  Monographien  über  Ernst  Rowohlt  vom
gleichnamigen  Verlag  schenken  lassen:  Walter  Kiaulen  „Mein
Freund der Verleger“ Ist eins der Bücher. Dort steht über
Scheerbart zu lesen:

>>… Es war der in Berlin lebende Dichter Paul Scheerbart und
sein  Buch  hieß  <Katerpoesie>.  Die  schönste  Verszeile  aus
diesem Buch wurde zum Leitspruch für Rowohlts Leben:

«Charakter ist nur Eigensinn,
Es lebe die Zigeunerin!»

…So  behauptete  er  später  sehr  oft,  sein  erster  Autor  sei
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Scheerbart gewesen.
Paul Scheerbart war ein krasser Außenseiter, mit keinem der
lyrischen Poeten zu vergleichen, die Rowohlt bis dahin geliebt
hatte. Gleich die erste Zeile, die Rowohlt von Scheerbart
drucken ließ, war ein unverwechselbares Originalprodukt:

«Guten Morgen! schreit das Menschentier;
Und mancher Schuft trinkt jetzt noch Bier.»

Scheerbart war fünfundzwanzig Jahre älter als Rowohlt. Damit
gehörte er zwar generationsmäßig in die Schar der von Rowohlt
verehrten  Lyriker,  doch  galt  er  den  meisten  seiner
Zeitgenossen als ein Verrückter. Nur ein kleiner Kreis von
Freunden  ergötzte  sich  an  seinen  Einfällen.  Scheerbarts
künstlerisches Bekenntnis hieß:

«Der  Weltseele  wollen  wir  näher  sein,  das  ist  die
Hauptsache!»

Er  hatte  sich  übrigens  selbst  als  Verleger
versucht  und  1892  einen  «Verlag  deutscher
Phantasten» gegründet. Darin veröffentlichte er
gewissermaßen  als  Programmschrift  ein  Buch
<Was… möchten wir nicht alles>, und damit hatte
der Verleger Scheerbart auch schon ausgespielt.
Im Mittelpunkt all dessen, was Scheerbart mochte, stand der
wundersame «Weltallpalast», den er bauen und bewohnen wollte
und der alle Himmel und Seligkeiten wert war. In Goldmark
umgerechnet  hatte  Scheerbart  für  den  Bau  20  Milliarden
Baukosten  veranschlagt.  Dafür  war  der  Palast  auch
durchsichtig, weil er aus Glasziegeln gebaut war. Das war zwar
nur das geringste von den Wundern, die der Palast in sich
barg, doch dieses kleine Wunder wurde später Wirklichkeit. Zu
den  wenigen  tatkräftigen  Bewunderern  von  Paul  Scheerbart
gehörten nämlich die jungen deutschen Architekten, die später
alle Weltruhm erlangt haben, an ihrer Spitze Bruno Taut. Sie
hielten die Phantastereien von Scheerbart nicht für verrückt,



sondern gingen beherzt auf sie zu. Sie ließen die Mauersteine
aus Glas anfertigen, die Scheerbart sich erträumt hatte. Es
gab die Glasziegel farblos und bunt.

Aus diesem Traummaterial errichteten die jungen Architekten
die ersten gläsernen Bauten und dann den großen Glasturm auf
der Werkbund-Ausstellung von Köln, 1914.

Der  Glasziegel  war  der  größte  praktische  Erfolg,  den  ein
Dichter errungen hat. Die Leute allerdings, die Scheerbart für
blödsinnig hielten, waren die Mehrheit, und diese Mehrheit
kümmerte  sich  weder  um  die  junge  Architektur  noch  um  die
Glasziegel.  Scheerbart  mußte  sich  mit  ihnen  erbittert
streiten.  Er  sagte  von  sich:  «Ich  bin  aus  Wut  Humorist
geworden, nicht aus Liebenswürdigkeit.»

Viel Wut war allerdings nicht nötig, um Scheerbart zu einem
Humoristen zu machen. Er stammte aus Danzig und war ein echter
Kaschube. Dieser slawische Volksstamm aus Westpreußen, der von
den Deutschrittern germanisiert worden ist, hat immer eine
starke Begabung für das Grotesk-Komische gezeigt; Günter Grass
ist ein modernes Beispiel dafür.

Auf Rowohlt machten die humoristischen Verse von Scheerbart
tiefen Eindruck, ja, sie schlugen ihm direkt ins Herz. Er
schrieb dem Dichter nach Berlin, natürlich auf einem frisch
gedruckten Briefbogen «Ernst Rowohlt Verlag, Paris-Leipzig»,
Scheerbart antwortete, und als die Korrespondenz einige Zeit
hin- und hergegangen war, schickte Scheerbart ein Heftchen mit
Gedichten und dazu den Titel:
Katerpoesie.

Für  ein  Honorar  von  100  Mark  durfte  Ernst  Rowohlt  800
Exemplare  drucken.
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Die  <Katerpoesie>  erwies  sich  als  eine
glückhafte Verlegertat; nicht etwa, daß die 800
Exemplare im Nu weg gewesen wären; o nein, an
dieser  Auflage  verkaufte  Rowohlt  zehn  Jahre
lang. Glückhaft war das kritische Echo. Kurt
Pinthus, einer von Rowohlts Freunden aus diesen

Jahren,  sagte  darüber:  «Maximilian  Hardens  die
fortschrittliche Welt beherrschende Wochenschrift Die Zukunft
verglich Scheerbart mit Laurence Sterne und Jean Paul, die
Akademischen  Monatshefte  priesen  (dieses  köstlichste  aller
Bücher)  und  Professor  Georg  Wittkowski  schrieb  in  der
Zeitschrift  für  die  Bücherfreunde,  <es  sollte  in  keinem
Haushalt fehlen).» >>

 Paul  Mayer  hat  die  andere  Biographie  über  Rowohlt
geschrieben, die als „rororo Monographie 139“ erschienen ist.
Dort wird Paul Scheerbart so beschrieben:

>>Schon  von  seiner  Bremer  Zeit  her  kannte  Rowohlt  die
deutsche Lyrik seiner Zeit, von Detlev von Liliencron bis zu
Stefan George. Jetzt geriet er an einen Autor, der mit den
Dichtem,  die  er  bisher  kannte,  nicht  die  geringste
Ähnlichkeit  hatte.  Es  war  Paul  Scheerbart.  Spätere
Generationen wissen leider kaum noch etwas von ihm. Rowohlt
ist diesem Autor immer treu geblieben; der Wechsel der Zeiten
und Dinge änderte daran nichts. Jahrzehnte später hörte ich
ihn  durch  die  Räume  seines  Verlages  in  Berlin,  An  der
Potsdamer Brücke, Scheerbarts Verse schmettern:

Charakter ist nur Eigensinn,
Es lebe die Zigeunerin,

Ich bin mit mir zufrieden.



Das  Buch  «Katerpoesie»,  dem  diese  Zeilen
entstammen, behauptete er auswendig zu kennen.
Wie dem auch sei, diese Verse waren ihm aus dem
Herzen gesprochen, sie waren Geist von seinem
Geist,  Blut  von  seinem  Blut.  Aus  seiner
Verliebtheit in dies Gedichtbüchlein läßt sich

der seelische Zustand des jungen Rowohlt erkennen.

… Im kraftstrotzenden, saturierten Deutschland in der Zeit vor
dem Ersten Weltkrieg gab es Narrenfreiheit, soweit sie keine
politischen  Ambitionen  hatte;  daher  fand  auch  die
«Katerpoesie»,  mit  dem  kühnen  Druckvermerk  «Paris-Leipzig
1909» versehen, wohlwollende Aufnahme bei der Kritik, wenn
auch keinen reißenden Absatz. Rowohlts verlegerischer Appetit
war  geweckt.  Von  seinem  Scheerbart  wollte  er  mehr  haben;
schließlich bekam er mehr, als ihm vielleicht lieb war.

Paul  Scheerbart  war  ein  Einzelgänger,  ein  Vorläufer,  ein
Prophet.  Die  Glasarchitektur  hat  er  vorausgesehen,  den
Luftkrieg auch und sonst noch allerlei.
Sich für einen großen Schöpfer haltend, arbeitete er gleich
vielen Vorgängern in seinem Laboratorium an der Erfindung des
Perpetuum mobile. Er wurde zum Märtyrer seiner Idee.

Leipzig, schreibt Rowohlt, lag nahe bei
Berlin,  und  ich  benutzte  jede
Gelegenheit,  um  dorthin  zu  fahren.  In
Berlin  lernte  ich  nun  durch  Alfred
Richard Meyer Paul Scheerbart persönlich
kennen.
Scheerbart  wohnte  damals  in  einer
Souterrainwohnung in Zehlendorf. Ich habe
ihn dort immer nur in Pantoffeln und ohne
Kragen getroffen. Er arbeitete den ganzen
Tag  in  seinem  «Laboratorium»  an  der
Erfindung  des  Perpetuum  mobile.  Sofort
bei Beginn jeden Besuches, den wir ihm abstatteten, wurde
zunächst einmal auf meine Kosten ein Kasten Schultheiß-Bier



geholt, und dann begannen die Erklärungen Scheerbarts. Er kam
sich vor wie ein großer Ingenieur. Er hatte stets irgendeine
Verbesserung an seinem Modell gefunden. Dies Modell stand auf
einem großen Tisch in der Waschküche, in der auch noch eine
große  Hobelbank  mit  allem  möglichen  Tischler-  und
Mechanikerwerkzeug  zu  sehen  war.  Er  brachte  den  sehr
komplizierten  Apparat  in  Bewegung,  und  wenn  er  dann  nach
einiger Zeit aufhörte, sich zu bewegen, erklärte Scheerbart
immer, daß eine ganz bestimmte Verbesserung noch erforderlich
sei,  dann  sei  der  Tag  des  Herrn  gekommen.  Jede  Erklärung
irgendeines  Einzelteils  des  komplizierten  Apparates  endigte
mit dem Wort «wiesoschöneinfach» und stets vertröstete er uns
auf ein paar Tage, dann würde alles in Ordnung sein und das
Patent angemeldet -werden. Wir, seine Freunde, Alfred Richard
Meyer, Dr. Arthur Landsberger, Hanns Heinz Ewers, und vor
allen Dingen seine Frau, nahmen die Sache todernst. Große
Pläne wurden von Scheerbart geschmiedet. Wir alle sollten in
der großen Verwertungsgesellschaft seiner Erfindung fabelhaft
bezahlte Posten bekommen. Fast täglich lief in Leipzig eine
jubelnde Karte ein, von denen ich noch fast hundert aufbewahrt
habe:  daß  er  nunmehr  der  Lösung  wieder  nähergerückt  sei.
Tischler und Klempner verdienten an ihm gutes Geld für die
Anfertigung der verschiedensten Modelle, aber das «Perpeh», so
nannte er seinen Apparat, wollte nicht laufen. Ich werde nie
vergessen, was für ein Entsetzen ich spürte, als mir Alfred
Richard Meyer einmal erzählte, daß Scheerbart sich während der
ganzen Zeit nur von «geschabtem Hering» auf Brot ernähre. Ich
konnte mir damals von dieser Speise überhaupt keinen Begriff
machen. Aber jedenfalls war das wohl mit ein Grund für den
unerhörten Bierdurst des Dichters. Schließlich entschloß sich
Scheerbart dazu, ein Buch über seine Erfindung zu schreiben,
über das ich begeistert mit ihm einen Vertrag schloß. Dies
Buch über das Perpetuum mobile ist heute schon eine Seltenheit
auf dem Büchermarkt geworden. Ottomar Starke, den ich aus
meiner  Lehrzeit  in  der  Buchhandlung  Ackermann  Nachf.  Karl
Schüler, München, weniger in seiner Tätigkeit als Zeichner
denn als guten Bücherkäufer kennengelernt hatte, mußte den



Umschlag  für  das  Buch  zeichnen.  Dem  Buche  selbst  wurden
unerhörte  Konstruktionszeichnungen  Scheerbarts  für  das
«Perpeh» beigeheftet, die – ich weiß, daß ich mich über die
ungeheuren  Buchbinderkosten  schon  damals  aufregte  –  sehr
kompliziert auf Falz geklebt dem Buche beigegeben wurden. Nach
der Umschlagzeichnung wurden Plakate hergestellt und diese in
Berlin  an  den  Anschlagsäulen  plakatiert.  Ich  fuhr  über
Sonnabend/Sonntag  nach  Berlin,  wanderte  von  Plakatsäule  zu
Plakatsäule, um staunend mein Plakat mit meiner Verlagsfirma
zu  bewundern.  Leider  mußte  ich  feststellen,  daß  keinen
einzigen Berliner diese Plakate interessierten. Um den Verkauf
des Buches in Schwung zu bringen, kamen wir aber auf eine uns
damals  außerordentlich  intelligent  erscheinende  Idee.  Wir
setzten  uns  in  die  Untergrundbahn,  überschlugen  auf  jeder
Station einen Zug und fragten bei den Stilkeschen Kiosken nach
dem «neuen aufsehenerregenden Buche von Paul Scheerbart <Das
Perpetuum mobile>». Der unglückliche Verkäufer hatte von dem
Buche noch nichts gehört. Wir erklärten, daß wir am nächsten
Abend wiederkommen würden, deponierten den Preis des Buches in
Höhe von 1.50 Mark. Und als nun abends bei der Firma Georg
Stilke  aus  allen  Himmelsrichtungen  von  den  Kiosken  die
Bestellungen einliefen, war das ganze Haus Stilke offenbar in
größter Erregung über das neueste Sensationsbuch und gab eine
große Bestellung per Expreß nach Leipzig auf. Ich kann der
Firma  Georg  Stilke  heute  mitteilen,  daß  ich  dies
Geschäftsmanöver nie wieder angewendet habe, obwohl es uns
damals äußerst genial erschien. Sollte die Firma Stilke von
ihrer damaligen Bestellung, was ich beinah befürchte, noch
Exemplare  auf  Lager  haben,  so  bin  ich  übrigens  auch  gern
bereit, diese zum vollen Ladenpreis zurückzunehmen. Jedenfalls
erreichten  wir  allmählich,  daß  das  Buch  in  etwa  2000
Exemplaren verkauft wurde. Scheerbart hat sich bis an sein
Lebensende mit der Erfindung des «Perpeh» beschäftigt. Mit
ruhigem  Gewissen  kann  ich  erklären,  daß  ich  weder  an  der
«Katerpoesie»  noch  am  «Perpetuummobile»  ein  reicher  Mann
geworden bin. Aber trotz alle’dem glaube ich noch heute an
Scheerbarts Genie, und ich will niemandem versprechen, daß



mich selbst ein hohes Alter davor bewahrt, eines schönen Tages
mit einer Gesamtausgabe von Scheerbarts Werken, 1000 Seiten
auf Dünndruckpapier, in Taschenformat, aufzuwarten.>>
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