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Grau war der Himmel, und es regnete. Sonntagnachmittag war’s.

Ihm war nicht wohl.

Körperlich war er wohl gesund – aber woanders

-da machte sich etwas Fehlendes bemerkbar. Ihm glückte Nichts
mehr.

Was er auch begann – Alles schlug fehl. Und es ging ihm
täglich schlechter. Eine Hoffnung nach der andern ward zu
Grabe getragen.

jetzt ertönten auf der Straße schrille Trompeten im
feierlichen Marschtone durch die nasse Luft.
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Eine Leiche ward mit Trompeten zu Grabe getragen.

Er wurde noch trauriger.

Drüben aber öffneten sich alle Fenster, und viele Frauen
schauten halb neugierig, halb andächtig in die Straße hinab.

Da wollt‘ er auch die Musik besser hören, und er öffnete
sein Fenster ebenfalls.

Doch wie er all‘ die Frauen drüben sah, ärgerte er sich, und
er wollte sich scheinbar gleichgültig in seinen Triumphstuhl
werfen …

Und er tat’s zu heftig!

Und die eine Fensterscheibe brach klirrend und klingend
entzwei.

Er wollte fast weinen.

Die Scheibe kostete zwei Mark.

Er wollte sich einreden, daß ein solches Pech hrscheinlich
»Glück« bedeute -indes er konnte das nicht mehr einreden.

Er glaubte, jetzt verfolge ihn das Unglück noch heftiger als
sonst, und ihn ergriff – Wehmut –

·Kht mal mehr ein leidenschaftliches Wort kam er seine Lippen.

f r war so tieftraurig – so furchtbar traurig, daß zch nicht
erinnerte, jemals trauriger – verzwei er gewesen zu sem.

n die Trompeter, die im strömenden Regen hin

einer Leiche – blasen mußten – dacht‘ er gar



Er hätte wieder gelacht- hätt‘ er daran gedacht.

r passierten die russische Grenze, und ich blick

ergnügt in die weite Landschaft hinein.

1üller krauste die Stirn und benahm sich wie ein

– lender Löwe, der still ist.

·h rief – endlich auch – gnarrig: »Aber, Herr ler, was ist
denn los?«

ine blauen Augen starrten mich unverwandt nd mir ward
unheimlich.

I h bin den Ton«, sagte er nun, ))den Sie gestern

Abend anschlugen, nicht gewöhnt – und ich muß leider fürderhin
auf Ihre angenehme Unterhaltung verzichten.«

Mir fiel all‘ mein Weißzeug bei.

Die Geschichte war lieblich, Nowaja Semlja verglühte mir
langsam im dunkelsten Hintergrun de. Meine Geistesgegenwart
wollte mich verlassen. Die verfluchte olle Drehmnäs‘!

Ich wühlte krampfhaft in meinen Papieren, räusperte mich und
fing an zu stottern.

))Nu lassen Sie«, sprach ich endlich, »den gestrigen Abend aus
dem Spiel! So war’s doch nicht ge meint! Hatten Sie mich nicht
auch gekränkt, als Sie bei meinem kosmosophischen Scherzo
einschlie fen? Ist Einschlafen nicht auch eine Beleidigung?
Ihr Schlaf und meine Drehmnäs‘ heben sich doch gegenseitig
auf. Ich bitte Sie höflichst außerdem noch um Entschuldigung –
und ferner bitte ich Sie, ein Versöhnungslied von mir
anzuhören – dann können wir ja weitersprechen. Erlauben Sie,
daß ich beginne?«

Er nickte, und ich las langsam:
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