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In Ninive war’s — in der groBen Bibliothek des Assurbanipal —
auf einer hochgelegenen Terrasse dicht am Tigris.

Unten auf dem Tigris fuhren gerade funf Barken des Kodnigs
Assurbanipal voruber; die Griechen nannten diesen Konig
Sardanapal. Er war schon recht alt und lag in der einen Barke
ganz still da und sah in den groBen Strom, in dem grolRe
schwarze Schwane herumschwammen.

Im Westen ging die Sonne unter und machte die Wellen des
Tigris ganz bunt.

Das sah auch oben auf der Bibliotheksterrasse ein alter
Priester, der Piru hieB und aus Babylon stammte. Piru sall in
einem bequemen Fellstuhl, und neben ihm saB sein Neffe
Gimilla, der feuchten Ton vor sich hatte und darauf in
Keilschrift mit Elfenbeinstift einritzte, was ihm der Onkel
diktierte.

Langsam sprach der alte Priester Piru, wahrend sein Neffe
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Gimilla die Keile in den nassen Ton ritzte:

»Es sind schon zwanzig Jahre her. Es war damals gerade das
zwanzigste Jahr in der Regierung unseres groBen Konigs
Assurbanipal, den die GoOtter beschutzen mogen. Des Konigs
Vater Asarhaddon hatte sein Reich kurz vor seinem Tode geteilt
und den Norden mit Assyrien und Ninive dem Konig Assurbanipal
gegeben — den Suden aber mit Babylon und Babylonien dem
Halbbruder des Assurbanipal, dem Koénig Saosduchin. Zwanzig
Jahre hatten die beiden Bruder friedlich nebeneinander regiert
— Saosduchin in Babylon und Assurbanipal in Ninive. Da
zettelte Saosduchin, der Konig von Babylon, eine EmpOrung an —
und zwischen Ninive und Babylon gab’s einen jahrelangen
furchtbaren Krieg. Und ich war in Babylon und sah, dall die
Babylonier immer schwacher wurden. Ich war Bibliothekar im
Palast des Konigs Saosduchin — auch Bibliothekar in vielen
Tempeln. Und groBBe Unruhe ergriff mich. Aufgehduft in den
Bibliotheken lagen unzahlige Tontafeln mit Keilschrifttext;
die ganze babylonische Literatur lag da. Aber ich war in
Unruhe. Wenn die assyrischen Krieger die Stadt Babylon
eroberten, so wurde, das sah ich voraus, die Brandfackel
uberall alles zerstéren — und die Tontafeln wirden mit
zerstort werden. Das machte mich so unruhig, daB ich beschloB,
soviel wie moglich von den Tontafeln bei Seite zu schaffen und
in Sicherheit zu bringen. Das war eine schwere Arbeit. Und sie
konnte nur teilweise gelingen. Nur das beste konnte ich
heimlich fortschaffen. Und ich lief Gefahr, dabei ertappt zu
werden und den Kopf zu verlieren. In den Tempeln ging’s noch
an, da konnte man andere Priester Uberreden, die Tontafeln
rechtzeitig an einen sichern Ort zu bringen. Und wo man in den
Tempeln nachlassig war, da konnte man leicht eigenhandig das
Beste fortschaffen, da ja 1in vernachlassigten Tempeln
aufmerksame Aufsicht zu mangeln pflegt.«

Piru hielt inne, und der kleine Gimilla, der noch keinen Bart
hatte, ritzte eifrig die letzten Keile in den feuchten Ton und
blickte dann empor.



Es war die Sonne schon untergegangen. Und es wurde dunkel.
Alle Sterne funkelten bald am hohen tiefschwarzen
HimmelsgewoOlbe.

»Hole«, sagte Piru, »die Lampen. Wir werden noch lange zu
schreiben haben. Die Nacht ist milde. Unten platschert der
Tigris. Und kein Wind weht. Es ist noch schwul. Aber es wird
sich schon abkuhlen.«

Gimilla ging ab und holte zwei kleine Ollampen und stellte sie
neben seine Tontafeln auf den sehr niedrigen Tisch, der vor
ihm stand.

Und Piru diktierte wieder:

»Anders lag die Sache in der Bibliothek des koniglichen
Palastes. Saosduchin, der Konig, war sehr heftig. Und wer ihm
vom Fortschaffen der Tontafeln etwas gesagt hatte, der hatte
gleich das Henkerschwert im Genick gefuhlt — und dann gar
nichts mehr gefuhlt. Ich hatte ein kleines Zimmer in der
Bibliothek fir mich allein. Das lag auch dicht am Wasser — am
Euphrat. Das Wasser war aber dort ganz dicht vor dem Fenster.
Die Bibliothek lag ein wenig tiefer als der Spiegel des
Euphrat. Ich wollte nun so gern einen unterirdischen Gang
bauen, um die besten Tontafeln heimlich fortschaffen zu
konnen. Die Nahe des Wassers jedoch liel mir den Plan unsinnig
vorkommen. Hier waren alle unterirdischen Gange scheinbar
unmoglich. Aber gerade, sagte ich mir lachelnd, weil sie hier
unmoglich erscheinen, deshalb konnte man wohl schon friher
darauf gekommen sein, von hier aus — gerade von hier aus dicht
am Euphrat — unterirdische Gange anzulegen. Und 1ich
untersuchte das Terrain.«

Er hielt abermals inne.

Dem kleinen Gimilla hingen die Haare ins Gesicht, die Ollampen
erhellten die Haare, dall sie glanzten — und auch der feuchte
Ton glanzte. Die Sterne am Himmel glanzten naturlich auch. Der
kleine Gimilla ritzte die Keile in den Ton und sah dann seinen



Onkel lange an und sagte:

»0nkel, du machst ja so lange Pausen. Ich kann sehr schnell
schreiben. Und ich verschreibe mich nicht. Wenn ich erst
mitten drin bin, so kann’s viel schneller gehen. Sprich nur,
so schnell du willst, ich komme schon mit.«

Piru lachelte und meinte:

»Du weillt, daB ich alt bin. Und deswegen hast du nicht Angst,
ich konnte zu schnell sprechen. Aber schreibe nur weiter.«

Der alte Priester sall einige Zeit ganz unbeweglich. Seine Zuge
wurden starr, dann diktierte er wieder:

»Eigentlich lag mein Zimmer vor einer Bucht des Euphrat.
Rechts und links waren ganz hohe Festungswalle und starke
Mauern mit hohen Turmen. Mein Zimmer und der dazu gehoOrige
Teil des Palastes lag also sehr geschutzt. Und so nahm ich an,
dal hier trotz der tiefen Lage der Bibliothek unterirdische
Raume sein konnten. Und ich suchte nach ihnen auch im oberen
Teile der Wande — mit einer kleinen Leiter aus Pistazienholz.
Wir brauchten die Leiter, die mit Achat und Lapislazuli
verziert war, um die oberen Stockwerke der Gestelle zu
erreichen, auf denen die Tontafeln lagen. Da oben neben einem
sehr grollen Gestell gab die Wand nach, und ich kam in einen
langen, sehr langen dunkeln Gang. Wohl drei Stunden ging ich
mit Ollampe, Hacke und Spaten in dem Gange, und da fand ich
keinen Ausgang. Der Ausgang war zugemauert. Ich arbeitete zwel
Monate, um die Zumauerung zu durchbrechen. Es war eine sehr
schwere Arbeit. Und dann kam ich in ein zerfallenes Haus, das
in abgelegener Gegend lag. Alle Tontafeln des Palastes brachte
ich dorthin, legte an ihre Stelle wertlose Tafeln, auf denen
Ubungsstiicke standen. Und dann kam die Belagerung des
Palastes. Und ich holte die letzten Stucke. Und da brach Feuer
im Palaste aus — im Harem des Konigs brannte es lichterloh.
Und die Haremsfrauen und Eunuchen schrien wie die
Wahnsinnigen. Niemals werde ich dieses furchtbare Gekreisch



vergessen — niemals — bis an mein Lebensende nicht. Und aus
dem Palaste heraus konnte niemand, denn drauBen stand der
Assyrer, der alles niederschlug. Nun wollte ich den Bedrangten
zu Hilfe kommen — ihnen von dem geheimen Gang erzahlen. Und —
ich wagte es nicht. Ich furchtete das Geschrei der
wahnsinnigen Frauen. Die wahnsinnigen Frauen konnten so leicht
meinen Gang verraten — und dadurch all die Tontafeln in Gefahr
bringen. Auch flrchtete ich, dall man den Fliehenden nachsetzen
konnte. Denn es mulRte den Belagerern auffallen, wenn plotzlich
das Geschrei aufhoren sollte. Man wurde, dachte ich, schon
vermuten, dall sie sich durch geheime Gange ins Freie retteten.
Und ich bekam’s nicht fertig, die Sterbenden zu rufen. Sie
kreischten wie die Wahnsinnigen. Und ich stand in meinem
finstern Gange und roch den Brandgeruch. Und ich vermochte
nicht, mich zu bewegen. Ich gab den ganzen brennenden Harem
dem Feuertode hin. Und ich rettete meine Tontafeln. Aber
Hunderte von Menschenleben waren vernichtet — durch mich. Und
ich kann das wahnsinnige Todesgekreisch nicht vergessen. Meine
Tontafeln standen mir hoher als die lebendigen Menschen. Ich
konnte damals nicht mich von der Stelle bewegen. Aber ich
hatte mich ermannen missen. Was kam’s denn auf all das
Geschreibsel an. Ich hor’'s immer wieder um meine Ohren
kreischen — den Todesschrei von Hunderten. Ich werde daran zu
Grunde gehen. Ich halt’s nicht mehr aus. Aber die Tontafeln
wurden alle gerettet. Der siegreiche Konig Assurbanipal hat
alle Tontafeln des koniglichen Palastes zu Babylon nach Ninive
bringen lassen und nie erfahren, um welchen Preis sie gerettet
wurden. Der Konig Assurbanipal hat den Tod seines Halbbruders
Saosduchin, der mit seinem ganzen Harem in den Flammen seines
Palastes zu Grunde ging, immer lebhaft beklagt. Saosduchin war
eigensinnig und wollte sich nicht ergeben. Aber seinem Harem
fiel’s nicht ein, eigensinnig zu sein — die Weiber und
Eunuchen hatten alles hingegeben, wenn sie ihr Leben hatten
retten konnen. Ich hatt’s retten konnen. Und ich hab’s nicht
getan.«

Ganz starr sall der alte Priester Piru da und blickte in die



Weite. Der kleine Gimilla horte mit Schreiben auf, er war
fertig. Die eine der kleinen Lampen verloschte. Gimilla sank
zur Seite und schlief ein. Piru erhob sich und trug die
Tontafeln vorsichtig, aber mit zitternden Fingern zum
Brennofen, wo noch gearbeitet wurde. Sieben Mal ging der alte
Piru, denn es waren sehr viele Tontafeln, die Gimilla in
dieser Nacht beschrieben hatte.

Dann verldschte auch die andere Lampe, und der alte Piru liels
den kleinen Gimilla ruhig weiter schlafen, ging leise in sein
Zimmer und legte sich auf seinen Diwan und zindete eine kleine
Hangelampe an und bedeckte das Gesicht mit beiden Handen und
weinte.

Eine kleine Maus kam aus der Ecke des kleinen Gemachs, setzte
sich auf die Hinterbeine und blickte verwundert den weinenden
Mann an. Die Mause, deren es viele in der Bibliothek gab,
schadeten dieser nicht, da sie Tontafeln nicht annagten.
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