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In der Nähe von Dahlem gibt es eine höchst feudale kleine
Kneipe; sie heißt Krüger-Tempel.

Inhaber ist ein alter, ehrwürdiger Schauspieler, mit Namen
Krüger. Einrichtung: alles Eiche – Wände, Tische, Stühle etc.
Nur die Gläser und Flaschen sind aus Glas. Es sitzt sich famos
in diesem Tempel.

Trank neulich einen sanften Dämmerschoppen bei Krüger. Und der
alte Herr setzte sich an meinen Tisch und erzählte mir von
seinem Leben.

»Ach«, sagte er gutmütig lächelnd, »Sie glauben ja gar nicht,
wie glücklich ich bin, daß ich dem Theater endlich entrinnen
konnte.Hier  ist  es  doch  viel  gemütlicher.  Allerdings:  Wir
haben hier natürlich auch, wie es jetzt in allen besseren
Lokalen  üblich  ist,  eine  kleine  Bühne,  auf  der  sich  drei
Personen ganz bequem bewegen können.«

Er  zeigte  mir  eine  erhöhte  Nische,  zog  da  einen  alten
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Sanimetvorhang fort – und da war eine kleine Bühne – sechs
Meter in der Breite, vier Meter in der Höhe – und ebensoviel
in der dritten Dimension.
Wir setzten uns wieder, und ich fragte teilnehmend:

»Was hat Sie denn so sehr am Theater geärgert?«

Da versetzte er mit drohend geballter Faust: *

»Der alte Shakespeare! Zunächst hat er sich alle seine Dramen
von einem wüsten Lord schreiben lassen. Und dann: wir nannten
ihn immer unsern Gott – aber den Titel hat er nicht verdient.
Denn Shakespeares Lord dramatisierte nur alte, damals vor drei
Jahrhunderten  sehr  bekannte  Novellen.  Das  haben  wir  ja
jahrelang gar nicht gewußt.«
»Ja«, sagte ich, »das kommt davon, wenn man sich gar nicht um
die Literatur bekümmert. Das kommt davon.«

Er fuhr fort:
»Das Höhnen steht Ihnen ganz gut. Aber sagen Sie blos das
Eine: bei diesem alten Engländer konnte man immer die Hälfte
oder zwei Drittel oder noch mehr ganz ruhig fortlassen. Es kam
gar  nicht  darauf  an.  Ist  das  nicht  eine  Beleidigung  des
Schauspielers, wenn man ihm Stücke zu spielen gibt, bei denen
es immer auf eine Hand voll Noten gar nicht ankommt?«
»Freilich«,  erwiderte  ich,  »Möllere  und  Lessing  sind  ganz
andre Leute. Aber – Sie lassen an dem alten Herrn auch nicht
ein gutes Haar.«
»Doch! doch« sagte da der alte Krüger, »Shakespeare oder jener
wüste Lord war ein sogenannter Formalist. Er konnte mit der
Sprache so umgehen, daß einem Hören und Sehen verging. Das
klippte  und  klappte  oft  so  kalauerhaft  zusammen,  daß  man
jahrelang geglaubt hatte, – da stäke was dahinter. Es steckt
aber nichts dahinter. Deshalb ist dieser Lord grandios, wenn
er Idioten vorführt oder radebrechende Franzosen. Und darum
sage ich: Shakespeare ist der größte Bierredner aller Zeiten;
in einer Bierrede verlangt man keinen Sinn – man will den
Unsinn.«



»Aber hören Sie mal, Herr Krüger«, sagte ich da, »gehen Sie
mit Ihrem alten Gott nicht zu schlimm ins Gericht?«
»Keineswegs!« versetzte Krüger.
Wir tranken zusammen eine Flasche ganz alten Rheinwein.
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