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Gestern ging ich wieder zu meinem alten Theaterfriseur, der
mir  so  lange  die  Haare  brannte  –  damals,  als  sie  noch
pechrabenschwarz waren. Der Mann mit der Brennschere freute
sich nicht wenig, als er mich nach so vielen Jahren wiedersah.

Er wollte mir einige schmeichelhafte Bemerkungen über mein
vortreffliches Aussehen sagen, aber ich lächelte schmerzlich,
wies mit dem linken Zeigefinger auf meinen Scheitel und sagte:
»Sparen Sie Ihre Begeisterung. Meine Haare sind so weiß wie
der Schnee auf dem Nordpol.«
»Lassen sich ja färben!« rief er lachend. »Wollen Sie die
Haare dunkelbraun, blond oder schwarz haben – oder vielleicht
rot gefällig? Ich kann das ganz schnell machen, mache so was
alle Tage.«
»Hören Sie auf!« sagte ich. »Ich bin kein Betrüger. Ich will
keinen meiner Mitmenschen mit meinen Locken betrügen. Aber –
brennen können Sie mir mein nordpolschneeweißes Haupthaar wie
einst- als es noch schwarz war- wie Ebenholz. Entschuldigen
Sie, daß ich so poetisch werde, wenn ich von meinen alten
Haaren spreche.«

»Oh!« sagte er, während er schon mit Kamm und Bürste vorging,
»das tut nichts. Ich werde jetzt auch poetisch. Ins Theater
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komme ich ja meiner umfangreichen Tätigkeit wegen nur selten.
Aber dafür lese ich jetzt mit großem Eifer die Titel der
Theaterstücke.  Das  ist  doch  auch  eine  poetische
Beschäftigung.«

»Ja<<, versetzte ich, »die meisten Menschen sind ja heute so
beschäftigt, daß sie eigentlich sämtlich sich nur mit den
Titeln aller Werke beschäftigen können. Daher kommt wohl auch
das große Ansehen, das heutzutage alle Titel genießen. Wir
leben ja in der großen Titularzeit. Nun reden Sie weiter. Was
haben Sie denn bei Ihrem Titelstudium entdeckt?«

»Ich  habe«,  sagte  er  leise,  »entdeckt,  daß  sämtliche
Dramentitel dringend einer Reform bedürfen. So geht’s nicht
weiter. Ein junger Dichter hat nämlich neulich ein Stück mit
einem Titel geschrieben – der Titel schmeißt sämtliche andern
Dramentitel einfach um. Deshalb müssen alle Titel – auch die
der älteren Dramen- reformiert und umgewandelt werden.«

»Wie  heißt  denn«,  fragte  ich  neugierig,  »dieser
gemeingefährliche Dichter? Und- wie heißt sein Stück?<<

»Schmidt-Bonn  heißt  der  Dichter«,  erwiderte  der  Theater
Friseur, »und sein Stück heißt: Hilfe! ein Kind ist vom Himmel
gefallen.«

»Ein guter Titel!« rief ich heftig. Er aber – der Friseur –
fuhr fort:

»Natürlich! Der Titel schmeißt alles um. Darum müssen auch die
Titel der älteren Stücke umgewandelt werden. Sonst halten sie
die Konkurrenz nicht mehr aus. Und darum habe ich den Theatern
vorgeschlagen,  nach  dem  Schema  Schmidt-Bonn  Reformtitel
einzuführen. Für Othello könnte stehen: Ein Schnupftuchräuber
wird zum Leutnant befördert. Ach, das finde ich so poetisch.
Für Macbeth empfehle ich: Sie werden sehen dickes, geronnenes
Menschenblut an den Händen des Königs und der Königin. Das
zieht! Nicht wahr? Und für Julius Caesar sage ich einfach:
Potentat, du wirst mit kaltem Stahl gespickt. Für Coriolan



sage ich stolz und sehr vornehm und sehr aristokratisch: Ich
werde  mal  mein  Vaterland  ganz  gehörig  verhauen.  Ja  –  bei
solchen Titeln kann die Wirkung nicht ausbleiben. Der Titel
für Harnlet hat mir Schwierigkeiten gemacht, schließlich bin
ich geneigt, folgendermaßen für Harnlet zu sagen: Weh dem, der
mir nicht glaubt, daß ich total verrückt bin! Halten Sie das
für genügend? Sie sind ja so schweigsam.«

»Ihre Unterhaltung«, sagte ich, »interessiert mich so sehr,
daß  ich  Sie  nicht  unterbrechen  wollte.  Der  Harnlettitel
genügt. Fahren Sie fort in Ihrem Titular-Vortrage.«

Und er fuhr fort- anderthalb Stunden hindurch- alle bekannten
Theaterstücke bekamen neue Titel.

Und  meine  Locken  wurden  dabei  immer  herrlicher  –  viel
herrlicher  als  damals,  da  sie  noch  schwarz  waren  –  wie
Ebenholz.
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