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In der Nähe von Innsbruck gibt es ein altes Schloß, in dem
alte Geister herumspuken sollen.
Die Gräfin C., die im vorigen Jahre in Innsbruck war, wollte
natürlich in diesem Schlosse wohnen, um die alten Geister
kennenzulernen.
Und  der  Kastellan  des  alten  Schlosses  ließ  sich  nun  auch
allmählich  rühren  —  und  richtete  der  Gräfin  C.  drei  alte
Zimmer mit Empiremöbeln aus dem Jahre 1780 wohnlich ein und
ließ die Dame da wohnen.
In den ersten acht Tagen passierte gar nichts.
Dann aber kam die Gräfin an einem Sonntage sehr spät des
Abends nach Hause und fand auf ihrem Schreibtisch eine große
Karte — auf der stand mit großen Lettern:
»Meine Gnädigste, gleich nach zwölf Uhr werde ich dreimal an
Ihre  Tür  klopfen.  Wenn  Sie  >Herein<  rufen,  werde  ich
hereinkommen.  Wenn  Sie  aber  laut  >Draußen—bleiben<  rufen,
werde ich draußen bleiben. Ich bin im Jahre 203 vor Christi
Geburt im alten Ephesus geboren und war damals Bildhauer.«
Die Gräfin holte ihren geladenen Revolver aus der Schublade
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ihres Schreibtisches heraus und legte den Revolver auf die
Karte des alten Bildhauers.
Dann schlug die Kastenuhr langsam und bedächtig zwölfmal, und
danach klopfte es an der Tür langsam und bedächtig dreimal.
Die Gräfin sah ihren Revolver an, lächelte und rief »Herein«.
Da wurde die Tür heftig aufgerissen, und ein hochgewachsener
bartloser Grieche trat ins Zimmer.
Das hellblaue, sehr dünne Faltengewand des Griechen zeigte an
den  Rändern  feine  Goldstickereien,  die  schwarzen,  lockigen
Haare  und  die  funkelnden  Augen  gaben  dem  Gesicht  einen
räuberischen Anstrich.
Und nun zog der Herr aus Ephesus einen kleinen blitzenden
Hammer aus seinem hellblauen Faltengewande heraus und ließ
dabei  seinen  nackten  sehnigen  Arm  sehen,  der  auch  braun
aussah.
Die Gräfin spannte ruhig den Hahn ihres großen Revolvers auf
und sagte lächelnd: »Komödiant!«
Der Grieche jedoch verbeugte sich höflich und sagte:
»Mein Name ist Megasinthes! Darf ich hierbleiben — oder — soll
ich wieder gehen?«
»Setzen Sie sich!« erwiderte die Gräfin.
Herr Megasinthes setzte sich.
»Sie sind also«, begann die Gräfin C. zögernd, »bereits über
zweitausend Jahre alt. Sie haben sich sehr gut konserviert.
Das ist nicht zu bezweifeln. Mit welchen Mitteln haben Sie
sich Ihre Jugend so gut erhalten können?«
Herr Megasinthes erwiderte schnell: »Wir dürfen leider keine
Zeit verlieren, da ich, wie Sie wissen, doch ein Geist bin,
der nur für eine kurze Zeit den Augen der Menschen sichtbar
bleibt.«
»Dann fassen Sie sich kurz!« gab die Gräfin zurück.
Und der Herr Megasinthes sprach: »Meine Gnädigste, Sie werden
sich  wundern,  daß  ein  Geist  in  »o  dringlicher  Art  sein
Anliegen anbringt. Aber — die Sache ist auch sehr interessant
und bedeutsam. Ich habe Sie, meine Gnädigste, vor drei Wochen
in  einem  Gespräch  mit  drei  Bildhauern  beobachtet  und
belauscht. Sie waren da der Ansicht, daß die Darstellung des



nackten  menschlichen  Körpers  das  Endziel  aller  plastischen
Kunst sei. Um das zu beweisen, führten Sie die Plastik der
alten Hellenen vor. Ist es nicht so?«
»Ja«, rief die Gräfin C., »wollen Sie sich dagegen auflehnen?«
»Allerdings«, versetzte der Herr aus Ephesus lächelnd, während
er sich in seinen Sessel zurücklehnte, »ich muß es zunächst
bestreiten,  daß  die  griechische  Kunst  die  Darstellung  des
nackten  menschlichen  Körpers  bevorzugte.  Die  Zahl  der
weiblichen  Gewandstatuen  ist  so  groß,  daß  dagegen  die
Frauengestalten, die im alten Hellas von den Bildhauern nackt
dargestellt  wurden,  gar  nicht  in  Betracht  kommt.  Der
>männliche< Körper ist wohl öfter nackt dargestellt. Aber —
daß die griechischen Bildhauer in diesem nackten menschlichen
Körper das Endziel ihrer Kunst erblickten — das darf nicht
einmal eine Gräfin in Innsbruck behaupten — das geht zu weit.
Wissen Sie nicnt, wie oft wir Centauren dargestellt haben?
Wissen  Sie  nicht,  welche  Rolle  die  bocksfüßigen  Faune  in
unserer  Kunst  spielten?  Vergessen  Sie  den  großen
Per—gamonfries, in dem fast alle Titanen Beine haben, die zu
Schlangenleibern geworden sind? Der menschliche Körper schien
uns  eben  nicht  vielseitig  genug  —  er  mußte  durch  die
Körperformen der Tierwelt ergänzt und bereichert werden.«
Die Gräfin C. besah den Herrn Megasinthes durch ihre Lorgnette
und sagte mit weicher Stimme: »Nun — ich kann nicht umhin, zu
behaupten, daß die menschlichen Körperformen doch reicher und
vielseitiger sind als die tierischen Körperformen; der Mensch
hat doch einen Körper, der infolge seiner geistigen Ausbildung
höher entwickelt ist — als der Tierkörper.«
»Diese höhere Ausbildung des Geistes«, erwiderte Megasinthes,
»kommt doch im Kopfe des Menschen und allenfalls noch in den
Händen des Menschen zum sprechenden Ausdruck.«
Die Gräfin C. sah eine Weile nachdenklich auf die Spitzen
ihrer Lackschuhe und sagte dann: »Aber das Fell des Menschen
ist nicht so behaart.«
»O«, rief der Grieche, »dann rasiere man die Löwen und Tiger,
wie man Pudel rasiert, und dann wird man in den Gliedmaßen
dieser Tiere mehr Muskel— und Sehnenspiel sehen — als in den



Körpern der menschlichen Athleten. Als ich in Ephesus lebte,
hat man zu diesem Zwecke die wilden Tiere rasiert. Und man hat
dann  die  Körper  dieser  wilden  Tiere  weicher  und
ausdrucksvoller  gefunden,  als  die  Körper  der  kraftvollsten
Menschen. Glauben Sie denn, daß mein Arm interessanter ist als
ein Pferdebein?«
Der Bildhauer zeigte seinen Arm und erklärte seine Vorzüge und
Nachteile und andererseits die Vorzüge der Pferdebeine.
Die Gräfin C. behauptete nun, daß die künstlerische Tätigkeit
der Hände doch einen Einfluß auf die Armbildung haben konnte.
Davon wollte der Bildhauer nicht viel wissen: er meinte, daß
ein  Pantherbein  doch  mehr  zum  Zupacken  und  Festhalten
gebraucht würde, als ein Menschenarm — und daß die geistige
Tätigkeit im Arme des Menschen doch einen greifbaren Ausdruck
bislang noch nicht gefunden hätte.
Dann sagte die Gräfin, um dem Gespräche eine andere Wendung zu
geben: »Es erscheint mir gar nicht normal, wenn die Menschen
nicht im Menschen das Herrlichste erblicken wollen.«
»Oho!« rief da heftig der alte Hellene, »wir können doch nicht
die Selbstverherrlichung zum normalsten aller Dinge machen;
die  Chinesen  und  Japaner  bilden  mit  Vorliebe  Drachen  und
Blumen, der Indier hat seine Götter, mit mehreren Köpfen und
sehr vielen Armen — wir hatten in Ephesus Ahnliches. Denken
Sie auch an das Fratzenhafte in der japanischen Kunst, das
durchaus  über  die  menschlichen  Gesichtsformen  hinauskommen
möchte. Denken Sie an die Plastik der Ägypter und Assyrer!«
»Wollen Sie«, fragte da die Gräfin erstaunt, »die Kultur der
Ägypter  und  Assyrer  niedriger  stellen  als  die  Kultur  der
Hellenen?«
»Als ich«, versetzte der Grieche hart, »in Ephesus lebte, im
zweiten Jahrhundert vor Ihrer Zeitrechnung, da dachte kein
Mensch daran, die Kultur der Ägypter und Assyrer niedriger zu
stellen als die der Hellenen; vergessen Sie doch nicht, daß
wir  damals  sehr  fest  zusammenhingen  und  längst  vergessen
hatten,  die  älteren  Kulturvölker  für  barbarische  in  Ihrem
Sinne zu halten.«
Die Gräfin C. stand auf und ging heftig im Zimmer herum,



starrte dann den alten Griechen lange an und sagte: »Aber die
moderne  europäische  Plastik  haben  Sie  doch  noch  nicht
kennengelernt!«
»O doch«, antwortete stotternd der Herr aus Ephesus, »ich habe
einen Teufel von Thomas Theodor Heine gesehen — der hätte
keinen menschlich gebildeten Leib. So was gefiel mir sehr. Das
war fast >alte Ephesusrichtung<. Sehen Sie, wir wollten damals
nicht gern erinnert werden, daß wir Menschen sind.«
Die Gräfin C. setzte sich wieder und sprach: »Erzählen Sie mir
mehr  von  der  alten  Ephesusrichtung,  die  Geschichte
interessiert  mich  sehr.«
»Die  Gelehrten  Europas«,  versetzte  der  Herr  Megasin—thes
langsam, »werden meine Bemerkungen für leeren Humbug halten,
da meinen Worten nicht die entsprechenden plastischen Zeugen
an die Seite zu stellen sind.«
»Das tut nichts«, sagte die Dame, »sprechen Sie nur!«
»Wir waren«, sagte der Herr aus Ephesus, »vielfach bemüht, die
alte Götterwelt der Ägypter und die Vorderasiens in neuer
phantastischer Weise herzustellen — und verbanden daher viele
Tierformen mit den Körperformen
des Menschen. Das meiste davon ist später durch religiöse
Eiferer zugrunde gegangen. Aber entstanden ist davon sehr viel
— und war’s hier — so würden Sie erkennen, daß die hellenische
Zeit  weit  davon  entfernt  war,  im  menschlichen  Körper  den
Gipfel der plastischen Erscheinungswelt zu erblicken. Wenn Sie
die  modernen  Bestrebungen  der  allermodernsten  Europäer  so
kennen würden, wie ich, so wären sie bald der Meinung, daß
auch  im  heutigen  Europa  die  Plastik  bald  andere  als
menschliche  Pfade  wandeln  dürfte.«
»Sie erzählen mir«, rief die Gräfin heftig, »die allergrößten
Neuigkeiten. Was will man denn darstellen — wieder die alten
ägyptischen  und  vorderasiatischen  Gottheiten  in  Heuer
Auffassung?«
»Ich weiß nicht«, flüsterte der Geist müde und wurde dabei
merklich  blasser,  »es  gibt  heute  auch  Bildhauer,  die  den
Marsbewohner plastisch in die Erscheinungswelt der Erdbewohner
führen möchten. Da werden denn ganz neue Organe konstruiert,



und von diesen neuen Organen ist vieles viel interessanter als
alles das, was wir in Ephesus zusammenbauten. Vergessen Sie
auch  nicht,  daß  der  alte  Böcklin  in  seinen  Tritonen  und
Seeungeheuern einen großen Einfluß auf die moderne Plastik
ausübte. Ich muß aber gehen — denn ich vergehe schon. Ich
erlaube mir. Ihnen meinen Hammer als Andenken hierzulassen.«
Herr  Megasinthes  erhob  sich  und  ging  schwankend  zur  Tür,
öffnete sie leise und machte sie leise wieder hinter sich
zu.
Der Hammer lag auf dem Teppich.
Die Gräfin griff nach ihrem Revolver und bedauerte, nicht nach
dem Geiste geschossen zu haben.
»Dann hätte ich doch«, rief sie erregt, »gleich erfahren, ob
dieser Geist ein Komödiant war oder nicht.«
Die erregte Dame klingelte nach ihrer Kammerfrau und
setzte das ganze Haus in Aufruhr — aber der Grieche war nicht
zu finden.
Der kleine, blanke Hammer war aber da, und sein Erscheinen
ließ sich nicht erklären — so viel man auch suchte.
Der  Kastellan  fluchte  über  diesen  nächtlichen  Aufruhr  in
heftigster Form und sagte schließlich sehr unhöflich:
»Meine gnädigste Gräfin, wenn Sie in einem Schlosse wohnen, in
dem seit langen Jahren alte Geister ein und aus gehen, so darf
Ihnen  doch  ein  solcher  Mitternachtsbesuch  nicht  unmöglich
vorkommen.«
Die Gräfin C. schrieb ihr Erlebnis noch in derselben Nacht
nieder,  und  ich  gelangte  durch  Zufall  in  den  Besitz  des
Manuskriptes..

   Der gute König
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