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Ich möchte so gerne fort, aber ich weiß nicht — wohin.
Ich  möchte  weit  übers  Meer  und  ferne  Länder  sehen  aber
eigentlich liegt mir auch nichts daran.
Der Abend ist sehr still.
Ein stiller Abend!
Ist das mein stiller Abend?
Mir ist so, als wollte ich noch einem Menschen herzlk die Hand
drücken — aber ich kenne die Menschen nie! mehr — und sie
kennen mich auch nicht.
Die Luft ist milde und weich.
Und ich fühle, daß ich allein bin.
Ich habe mir das Alleinsein immer gewünscht — aber ist mir
doch nicht so recht.
Wenn der Abend nicht wäre!
Es stirbt was in mir — immer wieder stirbt was in mir und das
schmerzt so sehr.
Eine Hand! Eine Menschenhand! Nur noch ein Mal!
Ich fürchte nur, es ist zu spät.
Die Hand, die ich suche, ist wohl kalt — eine Totenhand
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Nach diesen Geschichten ergriff wieder der Pyramideninspektor
Riboddi, der mich gerettet hatte, das Wort. »Gehen wir,« sagte
er,  »gleich  auf  den  Kern  der  ganzen  Geschichten  los.  Ich
reizte Dich anfänglich, mir etwas Schmerzliches zum Lesen zu
geben. Und dem entsprechend ist das Meiste, was Du uns bisher
gegeben hast, wirklich etwas Schmerzliches. Es liegt in allen
Deinen Sachen, mein liebes Onkelchen, eine kleine Quantität
Schwermut – Unzufriedenheit mit der Welt und mit dem Leben.
Und diese Schwermut und diese Unzufriedenheit wollen wir Dir
austreiben, denn sie erscheinen uns für einen Menschen, der
was von der Welt und vom Leben begreifen möchte, als etwas
Unschickliches. Nur Leute, denen es am nötigen Grips mangelt,
können  schwermütig  und  unzufrieden  sein.«  Ich  rauchte
schweigend weiter und sagte nichts. Und der King Thutmosis
meinte  nun:  »Liebes  Onkelchen!  Obgleich  ich  Dich  nicht
gerettet habe, mußt Du mir schon erlauben, Dich so zu nennen,
wie’s der Inspektor tut.« Ich verbeugte mich höflich, aber da
riefen alle durcheinander: »Nu rede mal was!« »Was fehlt Dir?«
»Wir wollen Dir helfen.« »Los! Los! Mit Stillschweigen macht
man sich hier nicht interessant. « Mit diesen und ähnlichen
Worten stürmten sie auf mich ein, und ich mußte mich ganz
deutlich erklären; ausweichen konnte ich nicht, obschon ich’s
am liebsten getan hätte.
»Wie ich’s auch drehen mag,« sagte ich zögernd, »ich komme
immer wieder in eine Gemütsverfassung, in der ich der Welt und
dem Leben beim besten Willen keinen Geschmack abgewinnen kann.
Ich sage nicht mit meinem Weltprotz: ›Ich mag nicht.‹ Ich sage
vielmehr ganz deutlich ohne jedes persönliche Ekelgefühl: ›Mir
ist die ganze Geschichte unsympathisch.‹ Ich halte mich eben,
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da  ich  doch  existiere,  für  berechtigt,  der  ganzen
Existenzkomödie  kritisch  gegenüberzustehen.  Das  einfach-
persönliche Unbehagen will ich für überwindlich – wohl auch
für  protzenhaft-blasiert  –  und  jedenfalls  für  unberechtigt
halten.« »Halt!« rief nun der General Abdmalik, »so kommen wir
nicht weiter. Gib uns mal zunächst eine größere Anzahl von
Geschichten  her,  in  denen  das  persönliche  Stimmungselement
mehr im Hintergrunde bleibt.« Das setzte mich nun in große
Verlegenheit, denn ich wußte nicht recht, welche Geschichten,
hier am Platze sein könnten. Außerdem widerstrebte es mir, in
dieser Form Rede und Antwort zu stehen. Aber die Herren, denen
ich  das  auseinandersetzte,  wollten  in  jedem  Falle  sieben
Manuskripte haben. Und so suchte ich denn sieben Sachen, die
mir so beinahe ›unpersönlich‹ zu sein schienen, zusammen – und
gab sie heraus. Dann rauchte ich meine nahrhafte Zigarre ruhig
weiter, und die sieben Herren aus dem alten Ägypten schluckten
ihre  kleinen  Sterne  –  und  lasen  dazwischen  meine  sieben
Sachen, die nun hier folgen mögen.

   Zahlenglück
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