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»Franz, mach die: Laden zu'!« sagte der alte Tischler Dompke.
Und Franz ging hinaus und tat das.

Der Wind heulte durchs Dorf, in der Kiuche hustete die alte
Marie, und die Laden gingen klappernd draulien zu.

Franz kam wieder in die warme Stube und’sagte: »Die Turklinke
ist draullen kaputt.«

Der alte Tischler brummte was — Franz ging wieder fort und
legte sich schlafen.

Die alte Marie tat das auch.

Und der alte Tischler sall nun wieder ganz allein in der warmen
Stube — ganz allein.

Der Wind heulte durchs Dorf.

Der Tisch stand dicht am Ofen, und die Lampe auf dem Tisch
brannte tribe.

Der Alte hatte in einem Reisebuch gelesen — von Afrika, wilden
Tieren und vielen vielen Schwarzen, die immer grinsten und um
ein grofes Feuer herumsprangen. Dabei hatte er immer wieder an
seine Knabenjahre denken mussen — als Knabe wollte er
Missionar werden — es war aber anders gekommen.

Jetzt saB der alte Tischler traumend da, nahm die Brille ab
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und legte sie aufs Buch, dachte an lange vergangene Zeiten und
an die Turklinke.

Da horte er’'s drauBen im Flur knarren — es flusterte was — und
dann ging die Stubentur auf.

Und herein trat ein Matrose mit einer Handharmonika unterm
Arm. Der Matrose setzte sich dem alten Tischler gegenliber auf
einen Schemel, steckte sich eine Kalkpfeife an und spielte ein
bilchen auf der Handharmonika.

Als der Matrose zu spielen aufhorte, da ihm die Pfeife
ausging, frug der Alte heiser: »Wer bist du?«

Der Matrose lachelte und sprach: »Das muBt Du doch wissen. Wir
kannten uns doch ©~ so vor ,vierzig Jahren — nicht wahr?«

Und nun sahen sich die beiden lange an.

Und der alte Dompke nickte — jeder Zug stimmte — so sah er —
der alte DOmpke — vor vierzig Jahren aus.

Und ihm wurde so merkwurdig still zumute.

Er hatte immer gewlnscht, sich noch einmal so zu sehen, wie er
einst war, als er noch zu den Jungen gehOrte. Matrose war er
allerdings nie gewesen — aber so wie der da vor ihm — so sah
er aus — mit der Kalkpfeife und der Handharmonika. i —

»Willst Du«, fragte der Alte, »etwas trinken?«

»Ich hab’s bei mir!« erwiderte der Junge, und dabei zog er
eine Flasche mit Rum aus der Tasche.

Sie tranken, und dann sprach der junge Matrose — mit stiller
leiser Stimme: »Ich bin der Mensch, der Du einst warst, bin
der junge DOmpke — frisch und lustig! Ich furchte mich nicht
vor dem— Tode, wie Du. Ich habe keine Angst; ich lache,
rauche, trinke und spiele Handharmonika. «

Er spielte wieder lustige Lieder, doch die klangen dem Alten
alle furchtbar traurig.

»Wo wohnst Du?« frug der Alte.

Der Junge aber lachte und meinte: »Was weiB ich, wo ich wohne!
Ich lebe und frage nicht so viel wie —Du. Ich trinke.« —

Und er trank.

Und dann spielte er wieder.

Und bei dem Spiel wurde dem Alten so traurig, dal er

weinen mullte, und wahrend er weinte, wurde ihm schwarz vor den



Augen, dall er nichts mehr sehen konnte.

Die Musik klang ihm immer femer. Alles wurde schwarz.

Als am nachsten Morgen der Franz in die Stube trat — mit
Licht, sah er den Alten noch immer auf dem Stuhle sitzen. Die
kleine weiBe Katze sal auf dem Tisch.

Die Lampe war ausgegangen.

Der Franz erschrak und rief die alte Marie.

Der alte Dompke war tot.
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Und dann sall ich noch ein Mal rauchend mit den sieben alten
Herren am groBBen ovalen Speisetisch — und in der Luft
schwebten seltsame Gebilde, die von den Nilpferdchen mit ihren
Pincetten geschickt aufgegriffen und verschluckt wurden.
Geister waren diese Gebilde; ich sah viele elektrische Funken
in der Luft aufspruhen, und oft kamen bunte Stichflammen vor —
und dann glitzerte es wieder wie bunte Krystalle — und dann
ward’'s weilBgrau wie Seenebel — usw. Deutlich sehen, wie die
Geister gestaltet waren, konnte ich keineswegs — aber ich
wurde deshalb nicht neugierig — wulte ich doch, dall meine
Sinne sich mit denen der alten Agypter nicht vergleichen
lieBen. Ich sollte — das bezweifelte ich nicht — bald wieder
als gewohnlicher Mensch unten auf der Erde herumkrabbeln — und
das machte mich beinahe traurig.

Doch als die alten Herren meine Traurigkeit bemerkten, wurden
sie ganz aufgebracht — ich schamte mich denn auch — und bat um
Verzeihung — und suchte lange unter meinen Papieren das, was
die Herren noch nicht kannten. Und ich fand noch drei Sachen,
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die ich mit der Versicherung auf den Tisch legte, dall es mir
nie wieder einfallen wilrde, traurig zu werden. Die Herren
lachten dazu und drohten mir mit den Pincetten. »Wehe Dir,
wenn Du nicht Wort halten solltest!« sagte der General
Abdmalik.
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