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»Ach ja!« rief er laut in den Morgenwind, und dabei setzte er
sich auf eine Bank. Er hatte so viel getrunken, daß er jetzt
nicht mehr weiter trinken mochte – er hatte die ganze Nacht
getrunken.
»Die  Welt  ist  ziemlich  traurig  und  ganz  bestimmt  sehr
langweilig.  Der  Sommer  ist  jetzt  auch  kaputt.«
Mit diesen Worten begrüßte er die Morgensonne, die mit einem
alten Leiermann zusammen um die nächste Straßenecke kam.
Die Bank in den Anlagen war kühl, der Leiermann kam immer
näher und erhielt von ihm zwei Mark und fünfzig Pfennige. Das
Geld bestand aus Sechsern und Groschen. Für das Geld sollte
der Leiermann eine ganze Stunde ohne Aufhören spielen.
Die  Vergnügungen  der  Wüstlinge  sind  immer  sehr  seltsamer
Natur.
Doch  da  stieg  aus  dem  Hause,  das  der  alten  Bank
gegenüberstand, eine feine Rauchsäule heraus – die ward bald
zu dickem Qualm; es brannte in dem alten Hause.
Der Leiermann aber mußte ruhig weiterspielen.
Die Feuerwehr kam, Polizisten zu Fuß und zu Pferde eilten nach
rechts und nach links.
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Der Leiermann spielte weiter.
Da wurden die Polizisten natürlich sehr ärgerlich über das
unaufhörliche Spielen.
Der Leiermann wird verhaftet und abgeführt.
Der Mann, der die ganze Nacht immerfort getrunken hatte und
jetzt gar nicht mehr trinken mochte, sitzt ruhig wie ein altes
Götzenbild auf seiner alten Bank in den Anlagen – und hat gar
kein Mitleid mit dem alten Leiermann.
Das Feuer im alten Hause wird gelöscht.
Die Feuerwehr fährt wieder ab.
Die Polizisten verschwinden.
Es ist ein stiller Herbstmorgen.
»Wozu noch was retten wollen? Der Sommer ist doch tot.«
Also murmelt der Mann auf der alten Bank.
Dann denkt er an die Feuerwehr und bedauert, daß er nicht mit
den  Leuten,  die  immer  noch  was  für  rettungsfähig  und
rettungswert  halten,  mitgefahren  ist.
»Armer Leiermann!« ruft er mit einem Seufzer, steht auf und
geht weiter.
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