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….. „Treten Sie leise auf“, sagte der Herr Kasánek, „hier
versammeln sich die heimlichen Könige der Erde. Und —  das
Lachen ist verboten.“

„Ja“, erwiderte ich ebenso leise, „ich bin ja gerne bereit,
den ganzen Zauber mitzumachen, aber…“

„Mein Herr“, flüsterte nun Herr Kasknek zischend, „vergessen
Sie nicht, wo Sie sich befinden: im nächsten Saale versammeln
sich die heimlichen Könige der Erde. Solche Worte wie, ganzer
Zauber’ sind hier verpönt. Man spricht nicht wegwerfend über
ein Zeremoniell, dem ein tieferer Sinn innewohnt.“

„Na denn“, erwiderte ich immer noch leise, „führen Sie mich
nur hinein in die gute Stube.“

Herrn Kasanek traten Tränen in die Augen, und er rang die
Hände hoch überm Kopfe, und er sagte ganz leise, doch mit
durchdringendem  Akzent:  „Sie  dürfen  unter  keinen  Umständen
mehr ein einziges Wort sprechen. Sie sind hier nicht zu Hause,
Die heimlichen Könige sollen Sie hier sehen —  aber fernab
sollen Sie bleiben, auf der Galerie. Gute Stube! Nun —  Sie
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werden Augen machen. Wehe Ihnen, wenn Sie lachen! Wehe Ihnen,
wenn Sie ein Wort sprechen! Sie sind eine Leiche!“

Ich wollte etwas sagen, doch ich verkniffst mir.

Herr Kasanek führte mich auf die Galerie und bot mir einen
Stuhl an in einer Ecke.

Ich wollte noch fragen, ob das Rauchen auch verboten sei. Doch
Herr Kasanek war schon fort. Und ich steckte mir umständlich
eine Zigarre an. Doch da kamen gleich drei Diener zur gleichen
Zeit, entrissen mir die Zigarre und verschwanden lautlos, wie
sie gekommen waren.

Also: das Lachen ist verboten… und das Reden ebenfalls und das
Rauchen desgleichen.

Und nun sollte ich die Gesellschaft der heimlichen Könige
kennenlernen  —   ein  Geheimbund!  Eigentlich  polizeilich
verboten —  aber die Arrangeure sind sehr reich, und sie haben
sich um irdische Verbote nicht zu kümmern.

Daß Derartiges in dem phantastischen Berlin möglich ist!

Aber nun der Saal!

Zwölf sehr stark erhöhte Thronsessel an einer langen Tafel!
Und über jedem Thron ein Baldachin. Unten in der Tiefe, vom
Thron aus nicht zu erreichen, befindet sich die Tafel!

Die zwölf heimlichen Könige kommen herein. Sehr gut gekleidete
Jünglinge  mit  stilvollen  Krawatten  und  ganz  hohen  Kragen.
Alles  sehr  feierlich,  Man  begrüßt  sich  durch  ein  sanftes
Beugen des Hauptes.

Ich denke immer wieder an das Eine: das Lachen ist verboten…

Man nimmt Platz unterm Baldachin. Und ich bin neugierig auf
das,  was  gesprochen  werden  wird.  Ich  vermisse  Zepter  und
Reichsapfel, Krone und Hermelin. Die Herren sind offenbar in



Zivil.

Da sagt der eine mit milder Stimme zu seinem Nachbar:

„Ich habe noch niemals Stiefel mit Schnürsenkel getragen.“

Und ganz von ferne sagt ein anderer dazu: „Wir wollen über den
Ersatz der Servietten reden. Das ist das Wichtigste.“

Alles schweigt.

Und dann steigt langsam die große Tafel höher, so daß die
zwölf Könige —  zulangen können.

An Stelle der Servietten liegen hellgelbe Schwämme in blauen
Schalen hinter jedem Besteck.

Ich werde sehr höflich, aber sehr dringlich gebeten, jetzt die
Galerie zu verlassen. Ich will was sagen, erinnere mich aber
rechtzeitig an das Verbot. Besonders: das Lachen ist verboten…
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